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ČÁST I – Protinožec a učitelka češtiny 
 

1.1 James  

1.1.1  

Podíval se na hodinky. Ještě sedm minut a může zavřít. Vlastně by klidně mohl 

zavřít hned, jako obvykle v úterý touhle dobou neměl žádné zákazníky a byl to jeho 

krámek, mohl si dělat co chce. Zvlášť, když se tak zabral do čtení, že úplně potlačil 

nutkání močit a teď už byl tlak v podbřišku skoro nesnesitelný. 

Prostě by otočil klíčem a odběhl dozadu si ulevit. Jenže ten pravidelný rytmus ho 

uklidňoval. Kdyby někdy zase začal zapomínat, měl by určitou jistotu. Ten den jsem 

zavřel krámek přesně v sedm. Protože ho zavřel přesně v sedm úplně každý den za 

posledních pět let. Přesně v jedenáct otevřel a přesně v sedm večer zavřel. Tuhle 

jistotu mu nikdo nevezme. A když se stane něco mimořádného, všechno si zapíše. 

Ne, že by se toho moc dělo. Jeho život tak nějak ustrnul v čekání. Čekání na staré 

vzpomínky, které se mu před pěti lety vymazaly z hlavy, a ne a ne naskočit.  

1.1.2  

Když tenkrát prošel letištní halou a zůstal stát před otevřenými posuvnými dveřmi 

se směšně malým kufříkem, nejmenším, s jakým kdo spolu s ním přiletěl obrovskou 

„á třistaosmdesátkou“ přes půlku světa, vlastně si docela přál zapomenout. Ale 

takhle doslova to teda nemyslel. Jeho pobyt v Praze začal výborně. Právě ještě v 

letištní hale před provokativně se otevírajícími a zase zavírajícími posuvnými 

dveřmi, kterými se neodvážil projít ne ze strachu z nového života, což tak nějak 

původně předpokládal, ale protože uprostřed melbournského horkého léta sbalil 

svých pět švestek, nahodil džíny, tričko a tenisky a za 24 hodin se objevil v Praze, 

kde zrovna panovala třeskutá zima. Okamžitě se do něj pustil mráz, ale stál tam jako 

přikovaný. Jak jsem mohl bejt tak blbej? 

A to na tom bylo právě to nejlepší. Musel začít hned přemýšlet o něčem úplně jiným, 

než čím se trápil skoro celou cestu, dokonce i když během letu dokázal chvilkama 

usnout, nepohodlně poskládaný v malém prostoru sedadla, sice vlastně docela 

pohodlného pro lidi normálního vzrůstu, ale ne dost prostorného pro skoro 

dvoumetrového chlapa. Teď stál v tričku, džínách a teniskách v letištní hale, kolem 

něj proudili lidi v tlustých bundách, teplých botách a chlupatých čepicích a on cítil 

mráz až do morku kostí.  

1.1.3  

I teď se otřásl jakoby chladem, to způsobovala ta malá potřeba, kterou pořád 
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odkládal, muselo to počkat, než bude sedm. Ještě tři minuty. Musím to vydržet, 

jsem přece pánem svýho měchýře, pomyslel si. A navíc na tom závisí můj klid. V 

prvních letech pořád čekal, že se objeví někdo, kdo ho znal dřív a kdo mu pomůže 

dát si věci dohromady, i kdyby si nevzpomněl, aspoň bude vědět, co se dělo.  

Byl skálopevně přesvědčený, že někdo takový se objeví hned, jak se vrátí z 

nemocnice domů. No, dobře, tak to nevyšlo hned, ale určitě další měsíc, někdy brzy 

musí někdo přijít. Ale žádný takový někdo se neukázal. Ani za rok. Ani za dva. 

Strašně moc chtěl vědět, co se dělo ten rok předtím, snažil se vzpomenout, ale bylo 

to marný. I k Daně, psycholožce, která mu pomáhala si vzpomenout na moment 

nehody a na minulost, už teď chodil spíš jen kvůli sexu. Už moc nevěřil, že si ten rok 

poskládá dohromady.  

1.1.4  

Věděl, že se narodil v Austrálii, že jeho matka byla emigrovaná Češka, že sem 

přiletěl, aby vypořádal pozůstalost po jejím bratrovi a vzpomínal si i na to, proč se 

rozhodl antikvariát po strejčkovi si nechat a provozovat ho dál. Pamatoval si ten 

pocit, jak se najednou nechtěl vrátit do Austrálie, i když teď už nevěděl proč, a jak to 

všechno nedávalo smysl, protože sem přiletěl s malým kufříkem právě proto, že 

plánoval co nejdřív všechno vyřídit a letět zase domů. Cítil to, ale nepamatoval si 

žádný detaily, celý ten rok před nehodou se mu z hlavy vymazal. Zajímavý bylo, že 

nezapomněl česky. Původně uměl jen trochu, co ho naučila matka, takže to, jak se 

domluvil po nehodě, bylo určitě zásluhou jeho úsilí a učení v tom předchozím roce. 

Ze kterého všechno kromě češtiny zapomněl. Česky mluvil dobře, to mu v hlavě 

zůstalo. 

Konečně sedm, dlouhými kroky přešel obchůdek, na dva kroky zdolal 6 schodů 

vedoucích ke dveřím, cvak, otočka a za pár vteřin už se dočkal úlevy na malém wc. 

Opláchl si ruce a rozhlédl se po pokojíku, ve kterém bydlel. Ten malý temný kout ho 

uklidňoval. Vlastnil po strejčkovi v Praze několik bytových domů, o správu se starala 

jedna právnická kancelář a on se usadil v tomhle zatuchlém polosuterénu. Z 

pokojíku vedlo okno do vnitrobloku, ve dvoře bylo asi třicet čísel nad zemí. Ale 

protože měl rád šero, vůbec mu to nevadilo.  

1.1.5  

Vrátil se do krámku, protože si uvědomil, že ve spěchu jen otočil klíč, ale nechal ho v 

zámku. A navíc musel zatáhnout závěsy. Po zavíračce totiž antikvariát používal i jako 

obývák. A protože celá přední stěna byla prosklená, i když takovým tím starým 

tlustým tvarovaným sklem, chtěl tu mít soukromí. Bydlel v centru, kousek za 

Filosofickou fakultou, kudy se přes den promenádovaly houfy turistů směrem k 

židovským památkám, a v noci se tu potloukaly hlučný skupinky cizinců opojených 
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levným českým pivem. Teď byl květen, venku bylo příjemně, ale během zimy sloužil 

ten závěs taky jako tepelná izolace. Někdo mu navrhoval, že by se měl dům 

zrekonstruovat, aby měl obchůdek i svůj pidi bejváček v lepším stavu, hlavně nový, 

pořádně těsnící okna a dveře. Ale představa, že stěhuje ty tisíce starých knih někam 

pryč a pak zase zpátky, se mu vůbec nezamlouvala, a tak se spokojil s tím, že rám 

okna a dveří antikvariátu vlastnoručně natřel, aby svou omšelostí tolik 

nekontrastovali s novou fasádou, a okna nechal vyměnit jen v bytech nad ním. Jenže 

to znamenalo, že mu sem furt od dveří táhlo. Aspoň jeho nájemníci měli pohodlí. 

Platili nájem a živili ho. Bylo fuk, kolik v antikvariátu vydělá, jestli vůbec něco. 

Nepotřeboval to. Potřeboval se prostě zabavit.  

1.1.6  

Než zatáhl těžký závěs, všiml si na rohu přes ulici zase té postavy. Asi taky měla své 

rituály jako on. V poslední době, pokaždý, když v sedm zamykal, tam stála, asi 

vášnivá kuřačka, vycházela před dům ve stejnou dobu na pravidelný cigárko. Možná, 

jen ho to napadlo, nesledoval ji nikdy dost dlouho na to, aby si všiml, jestli kouří. Ale 

bylo to logický. Proč by tam jinak takhle postávala? Zrovna dneska ji zastihl, jak ze 

svého oblíbeného místa odchází. Protože už bylo po sedmé. Zamkl v sedm, ale k 

závěsu se vrátil o pár minut později.  

K jeho překvapení nevešla do domu naproti, ale odcházela pryč. To už mu tak 

logický nepřišlo, proto ho to zaujalo. Zapíše si to dneska jako mimořádnost. Kdyby 

zase začal zapomínat, aby věděl, co se stalo. Měla takovou zvláštně vratkou chůzi, 

jako by byla opilá. Ale pak si uvědomil, že se drží nápadně blízko při zdi a vzpomněl 

si na Hesther. Jeho sousedka v Melbourne. Vždycky šla po chodbě blízko při zdi a 

měla podobně vratkou chůzi. Roztroušená skleróza. Hnusná nemoc.  

1.1.7  

Zastrčil ruku za závěs, nacvičeným pohybem vytáhl klíč ze zámku a přešel k pultíku. 

Natáhl ruku pro knížku, která ho tolik zaujala, že zapomněl i na svoje základní lidský 

potřeby, a uvědomil si, že si vůbec nevzpomíná, proč ji začal číst. Kde ji vzal, z 

kterého regálu. A proč právě tuhle. Hm, asi to nebylo nijak důležitý. Prostě chtěl 

číst, sáhnul po knížce, kterou měl zrovna nejblíž, otevřel ji a když ho zaujala, tak 

prostě četl. Leopold Kočandrle.  

I kdyby to byl nějaký známý český spisovatel, nevěděl by to. Nevyrostl tady, neznal 

českou kulturu. I když pár základních pilířů už znal. Hašek, Čapek, Havel. A taky 

Jirásek, protože několik exemplářů v obchodě měl a dobře prodal. Neruda. To zase 

kvůli Nerudově ulici, kterou měl rád, a tak si o jejím názvu něco zjisti. Zjistil? Nebo 

mu to někdo řekl? Ale kdo? Kdo by mu to mohl říct a pak se už nikdy neukázat? 

Nedokázal si představit, co tady ten rok dělal, že neměl jediného přítele, jediného 
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známého. Prostě nikoho. A to ho děsilo. To neznámo mohlo totiž znamenat cokoli. 

Úplně cokoli. Ten pocit nejistoty se mu vůbec nelíbil.  

1.1.8  

Nechal knížku knížkou a vrátil se do pokojíku, aby se navečeřel. Otevřel ledničku a 

vyndal kus salámu. Suchý salám v celku. Pořád ho udivovalo, že češtinu 

nezapomněl. Že si pomatoval i ty kulturně typický fráze, jak ho v masně neustálým 

opakováním dotazu naučili, že to, co chce, je vlastně suchej salám v celku. Třicet 

deka v celku nebo nakrájet? A pak taky v hospodě, jedno velký, malý, řezaný. 

Desítku nebo dvanáctku? Tohle si pamatoval. A jinak nic. Ani to, do jaký hospody na 

to jedno malý nebo velký, světlý nebo řezaný chodil. Nebo s kým tam chodil.  

To se ale v centru Prahy nedalo nijak snadno zjistit. Zašel tenkrát do pár hospod, 

jestli se někdo chytí, jestli dá někdo najevo, že si ho pamatuje, ale všechny hospody a 

restaurace kolem jeho bydliště byly akorát pasti na turisty, kde se točil i personál a 

nemělo vůbec smysl v tom pátrání takhle pokračovat. Jenom v masně na rohu 

Perlovky si ho prodavačka pamatovala. To dala jasně najevo otázkou „Lovečák nebo 

poličan? Zase třicet deka v celku?“. Ale bylo nad slunce jasnější, že krom jeho 

salámových preferencí o něm nic neví.  

1.1.9  

Oloupal kus salámu, nakrájel si pár koleček a špičkou nože pak kolečka napichoval a 

namáčel v kelímku s hořčicí. Měl hlad. Jedl jenom jednou denně. Spal dlouho, tak 

nestíhal před otevřením snídat. Otevíral v jedenáct, takže pak nebyl čas na oběd. 

Zvykl si na to. Vlastně ani neví, jestli si musel zvykat. Možná vždycky jedl jednou 

denně, nepamatoval si to. Nasvědčovalo by tomu i to, že je tak hubený. A vždycky 

byl. To dokázal říct s jistotou, protože pořád nosil ty stejný džíny, ve kterých sem 

tenkrát přijel. Bylo teda jasný, že svým současným dietním stylem nijak nezhubnul. 

Ať to tak dělal vždycky, nebo až ve svým novým životě po úrazu… každopádně mu to 

stačilo. Ale dneska ho pár koleček salámu neuspokojí. Neměl chleba. Tady v 

Čechách se sní obrovský množství chleba. Jí ho tu ke všemu. Se salámem, s 

polívkou, s čočkou, s gulášem. Kultura chleba, točenýho piva a čerstvě krájenýho 

salámu. Vyhovovalo mu to. 

Vstal, zastrčil si do zadní kapsy peněženku, popadl svazek klíčů a vyšel z pokojíku do 

průchodu. Zamkl, prošel dlouhou chodbou a vyšel na ulici. Nají se někde venku. A 

dá si jedno velký světlý. Možná dvě.  
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1.2 Rozbité vzpomínky 

1.2.1  

„To tě radši zabiju!“ Vykřikla a ve vzteku do něj strčila. Nečekal to a zapotácel se. 

Koutkem oka zahlédl tu propastnou hloubku a rychle k ní vztáhl ruku. Podklouzla 

mu noha na listí. Zachytila ho a vytřeštila oči. Bylo vidět, že se bojí. O něj? Že ho 

málem shodila ze srázu? Že ho málem zabila? A proč to chtěla udělat?  

Probudil se zpocený. Chvíli mu trvalo, než se zorientoval. Zdálo se mu to, nebo se 

mu konečně vybavila nějaká vzpomínka? Snažil se si ten křehký okamžik pořád 

opakovat, aby si ho zapamatoval, než se to jako jiné sny po chvilce rozplyne a zbude 

jen pocit. O pocity nestál. Potřeboval fakta. Jestli to nebyl jen divoký sen, ale zasutá 

vzpomínka, potřeboval si ji uchovat.  

1.2.2  

Neviděl jí do tváře. Neví, kdo to byl. Viděl jen ty vyděšené oči. Ale nepoznával je, 

nedokázal je nikam zařadit. Mohl to být jenom sen a stejně tak to klidně mohla být 

skutečná vzpomínka. Třeba to fakt chtělo čas, spoustu času, pět let… Třeba to jeho 

podvědomí odmítalo, protože se stalo něco tak strašnýho, že se prostě neodvažoval… 

že si na to nechtěl pamatovat. Možná to všechno způsobil někdo, kdo ho měl rád. 

Teda minimálně do určitý chvíle. Než se stalo něco, co ji donutilo vykřiknout „to tě 

radši zabiju!“. Tohle přece člověk říká ze vzteku, v obraně, když mu někdo ublíží. 

Musel něco udělat nebo říct. Naštvat ji. Ale koho? A čím? Bylo to pryč. 

Pořádně nevnímal, že s ním zase koketuje ta frankofilní brunetka. Chodila si k němu 

pro knížky s francouzskou poezií. Perfektně to k ní sedlo. K její háčkované vizáži. 

Byla jemná a vždycky se nechal k flirtování strhnout, možná by z toho mohlo jednou 

něco být, až příště v sedm hodin otočí klíčem, nezůstane v obchůdku sám. Popadne 

ji za její široký háčkovaný rukáv a zatáhne ji dozadu. Jenže to nejde, do takovýho 

kutlochu takovou princeznu. A určitě ne dneska. Skoro ji nevnímal. Od tří hodin 

nespal. Potom, co ho probudila ta děsivá vzpomínka, už neusnul. Pořád na to 

myslel, snažil se přivolat víc a víc vzpomínek, vybavit si tu tvář, nějaký další pocit, 

ale nepřišlo už nic. Kromě jistoty, že to nebyl jenom sen. Skutečně si vzpomněl. 

Opravdu se to stalo.  

1.2.3  

„Je možný, že sis začal vybavovat okolnosti svýho úrazu. Je to možný, ale nenech se 

unést. Tohle se mohlo klidně stát úplně kdykoli. Nějaká hádka při procházce. Byla to 

určitě děsivá chvíle, ale vůbec nemusí mít s tou nehodou nic společnýho. Přece tě 

nenašli v rokli. Neměl jsi nic zlomenýho, ani žádný škrábance. Jenom ránu na hlavě. 

Rozhodně je ale skvělý, pokud sis konečně aspoň něco vybavil.” Dana. Jasně, že má 
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pravdu. Akorát to nemohlo být úplně kdykoli. Muselo to být v tom roce, který mu 

zmizel. Zmizely mu i nějaký detaily ze života v Austrálii, ale kdyby se to stalo tehdy a 

tam, ta osoba by nemluvila česky. Ledaže by měl takovou hádku s matkou. A o tom 

pochyboval. 

Háčkovaná se asi urazila. Nezabral na ni. Škoda, jestli už nepřijde. Škoda, jestli 

přijde už jen pro knížky a na něj se vykašle. Bylo to slibný. Uvědomoval si velmi 

dobře svůj věk a uvědomoval si, že na něj nevypadá, že na lidi působí mnohem 

mladší, uvědomoval si taky, že se mnohem na míň cítí, prostě mu nepřišlo, že už 

prožil tolik let. Možná proto, že toho tolik zapomněl. Chvílema byl se ženskýma až 

nesmělý, hlavně s těma studentkama, co sem chodily a flirtovaly s ním, protože to 

byly knihomolky, kterým vysokej, štíhlej blonďák, co se vyzná v knížkách, připadal 

neodolatelně sexy. A uvědomoval si taky, že to s nimi umí. Odjakživa? Nevzpomínal 

si, že by byl nějaký playboy. Ale nevzpomínal si na spoustu věcí.  

1.2.4  

Každý narozeniny si jednu dopřál. Byly hrozně mladý. A jemu bude letos 

pětačtyřicet. Za dva měsíce. To už mohl mít háčkovanou pěkně zpracovanou, že by 

třeba ten kutloch pak ani nevnímala. Nebo by si to s ní rozdal přímo v antikvariátu. 

Byl tu takovej hezkej koutek s kobercem a polštářky pro pohodový uvelebení se a 

pročítání knížek. Nevadilo mu, že si sem tam někdo přijde jen počíst a knížku 

nekoupí. Nepotřeboval nutně prodávat. Měl rád knížky a měl rád lidi, co uměli 

knížky ocenit.  

Bude se muset trošku víc snažit, aby letos o narozeninách nezůstal sám. Ne ze 

sentimentu. Prostě kvůli sexu. To byl takovej jeho dort se svíčkama. Na tom 

koberečku občas proběhlo něco lechtivýho, ale pokřtěný zatím nebyl. A háčkovaný 

by slušel. Bude se příště muset víc snažit, jestli ještě přijde. Ale dneska na to prostě 

neměl ani sílu, ani náladu. Pořád se mu v hlavě honil ten sen. Noční můra. Chtěl si 

vzpomenout a zároveň se začal bát, co zjistí.  

1.2.5  

„Nechci tě strašit, ale vzpomínky jsou někdy zrádný. Klidně to taky mohlo bejt 

obráceně. Klidně si mohl strčit ty do ní. Viděl jsi ty vyděšený oči. Ona se možná bála, 

že spadne. Vztáhla k tobě ruku. Zahlídl jsi tu vejšku, podklouzla ti noha. Musíš bejt 

fakt opatrnej, než uděláš nějakej závěr.” Dana. Má pravdu samozřejmě. „Přece 

nemyslíš, že jsem já chtěl shodit ji. Nebo že jsem ji dokonce shodil. Zabil! To ona 

přece řekla, že mě radši zabije,” namítl chabě. „To je docela dobře možný. A možná 

do tebe i ze vzteku strčila. Ty jsi ale silnější, třeba jsi ji odstrčil… dokud toho nebude 

víc, neukvapuj se. Taky třeba o nic nešlo, jen o hádku a chvilku strachu kvůli 

nebezpečnýmu terénu. Tebe našli nahoře, ne dole. A dole přece nikoho nenašli, 
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takže jsi nikoho nezabil. Tohle se mohlo stát kdykoli.” 

Další noc celou prospal. Večer odpadl únavou a žádný děsivý sen ani vzpomínka ho 

neprobudily. Pochopil, že si začal vzpomínat, ale zároveň rozuměl Daniným 

námitkám, že to může být vzpomínka na cokoli. Počká, jestli se mu obraz teď 

nezačne pomalu skládat. Vypadalo to nadějně. Stejně tak nadějné se to ukázalo s 

háčkovanou, stála totiž před krámkem, když v jedenáct odemykal. Otevřel a usmál 

se na ni. Každej má někdy blbej den. On ho měl zrovna včera. Dneska byl zase 

okouzlující. Aspoň doufal. Přece jen jí bylo tak dvacet a jemu skoro pětačtyřicet.  

1.2.6  

Řekla, že tam včera něco zapomněla. Jo, jasný, dobrá finta, pojď dál. Zamířila 

rovnou do toho koutku. Proboha, je jedenáct, otevírám, zhrozil se. Sklonila se a 

zvedla z koberečku sluneční brýle. Což mu připomnělo, že by tu měl zase trochu 

poklidit. Asi týden už se k tomu nedokázal dokopat a bůhví, co se tady všechno válí. 

Přehlídl i velký sluneční brýle. Buď je tu nechala schválně, aby ráno měla záminku, 

nebo je tu prostě fakt zapomněla. Dík, musím jít. Chvíli to vypadalo, že váhá, jestli 

mu má lípnout pusu na tvář, jak to dělají její oblíbení frantíci, ale nejspíš ji odradilo, 

že je skoro o dvě hlavy vyšší a že by ho k sobě musela stáhnout.  

Tuhle patálii se svou výškou už kdysi vyřešil. Když věděl, k jakým partiím chce mít 

blízko, našteloval kočičku na správný schod, nebo na vhodný kus nábytku. Tohle už 

uměl. Kdyby se ona na druhým schodu ještě otočila, zjistila by, že je kousíček za ní a 

ve správný výšce. Na líbnutí po francouzsku nebo na francouzáka. Ale neotočila se a 

byla pryč. Měl by si to zapsat. Nechal se tak unést myšlenkami na tu záhadnou 

vzpomínku, že si včera zapomněl poznamenat, jak uraženě odešla. A dneska si musí 

napsat, že si přišla hned ráno pro brýle. Už nechtěl nikdy nic zapomenout. Byl to 

hrozný pocit. A ještě horší je začít si zase vzpomínat, jak už teď věděl. Kdyby teď 

mohl otevřít nějakej zápisník a přečíst si vlastním písmem zapsaných pár událostí, 

nemusel by pochybovat o tom, jestli je to pravda nebo jenom přelud.  

1.2.7  

Většina dní byla naprosto jalová. Nebylo co zapsat. Byl vlastně rád. Když se nic 

neděje, nemusí si nic pamatovat. Nemá co zapomenout. Ale co když! Co když takhle 

jalový byly všechny jeho dni i v tom prvním roce? To jediný by totiž dávalo smysl. 

Nic se nedělo. S nikým se nesblížil. Učil se česky a jen tu tak nezávazně flirtoval. 

Chodil ven sám, do turistických hospod, kde si ho nikdo nemohl pamatovat. Třeba 

tam chodil i proto, že mohl chvíli mluvit anglicky. Čeština pro něj byla pořád přece 

jenom cizí a docela namáhavá. Třeba to už tenkrát tak chtěl. Den za dnem trávil tady 

v té své sluji, kam slunce nesvítí, zahloubaný do knížek, kterýma se nikdy dřív 

nezabýval – to tak nějak věděl a pamatoval si matně, že kdysi pracoval v nějaké 
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bance – ale jakmile se tu ocitl, hned se cítil jako doma a uvědomil si, že do Austrálie 

už se nevrátí, že zůstane tady, kde má kořeny, i když už všichni z jeho rodiny byli po 

smrti. A neměl nikoho a byl na světě sám a teď i věděl jak dokonale sám.  

1.2.8  

Tenkrát se nejspíš někde na venkově pohádal s nějakou slečnou, nic to neznamenalo 

a nic vážného se nestalo, ale už se třeba pak nevídali, a tak neměla žádnou potřebu 

ho vyhledat. Blbý bylo, že se po té nehodě nenašel jeho mobil, takže neměl vůbec 

nic, kde by mohl začít pátrat. Mohl by projet seznam kontaktů, obvolat je, něco se 

dozvědět. A i kdyby si neukládal kontakty, protože si rád pamatoval čísla nazpaměť, 

tak by mohl zavolat na historii hovorů. Nebo si přečíst esemesky. Ale bez toho 

mobilu a v cizí zemi bez rodiny byl úplně odříznutej.  

Z nemocnice ho poslali domů s propouštěcí zprávou na jméno James Collumn, a to 

bylo všechno, co o sobě věděl. Našli ho blízko vykradenýho auta, který si na svůj pas 

půjčil v půjčovně. Auto nebylo nabouraný, ale všechno cenný z něj zmizelo. Zmizely i 

jeho doklady, pas i řidičák. A peníze, pokud ňáký u sebe měl, což pravděpodobně asi 

měl. Podle auta teda zjistili, kdo si ho půjčil, a tím dostal jasnou identitu. Antikvariát 

si pamatoval, věděl, kam „domů“ má jít. Klíče měl v kapse. A tak šel. Půlku hlavy 

měl oholenou, dlouhá jizva svítila na jeho bílý lebce, ale jinak byl fyzicky úplně v 

pořádku.  

1.2.9  

Musel si vyřídit nový pas a zajít na policii kvůli protokolu, do kterýho jim stejně 

neměl co nadiktovat. Vůbec nevím, že jsem někam jel, natož kam nebo s kým. A pak 

mě tam našli s rozbitou škeblí a když jsem se probral, už jsem si na nic nevzpomněl. 

Policajt byl trošku v rozpacích, ale co mohl dělat? Dal Jamesovi vizitku se jménem 

PhDr. Dana Vítová, že by mu mohla pomoct si vzpomenout a že by pak mohli 

protokol doplnit a taky obnovit pátrání a najít toho, kdo to udělal.  

Doktorce Vítové zavolal, ale pět dlouhejch let, šedesát nekonečnejch měsíců, tisíce 

proplkaných minut neodhalily vůbec nic. Kromě těch jejích pevných koziček, na 

který furt při jejich seancích čuměl. Úplně ho hypnotizovaly. A jednou se prostě 

naklonil z terapeutickýho gaučíku, na kterým seděl, a položil jí ruce na kolena. Ani 

se nepohnula a udiveně na něj zírala. Asi váhala, jestli mu má jednu vrazit a 

usměrnit ho, nebo jestli ho nemá poplašit. Přece jen, byl to blázen. Psychouš, co 

nevěděl, co se sním dělo. A nevěděla to ani ona. Netušila, co kdy v minulosti udělal a 

co od něj může čekat. Že jí rozepne halenku, to bylo nejspíš to poslední, co čekala. A 

tím vzala celá psychoanalýza za svý. Od tý doby mluvili jen trochu. A věnovali se 

něčemu mnohem příjemnějšímu, co oběma pokaždý přineslo uspokojení, na rozdíl 

od zbytečnýho žvanění o minulosti, která pro něj nejspíš jednou pro vždy přestala 
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existovat. 

Až do včerejška. Včera se začalo něco vynořovat. 

1.2.10  

Cinkl vchodový zvonek. I ten tu po strejčkovi nechal. Staromódní mosazný 

zvoneček, který ohlásil a zároveň i uvítal každého nového zákazníka. Vzhlédl od 

pultu. Venku bylo jasný světlo, takže viděl jen siluetu, ale hned ji poznal. Tu vratkou, 

váhavou chůzi. Jak opatrně sestupuje schůdek po schůdku a přidržuje se zábradlí. 

Antikvariát nebyl velký, možná teda holý prostor docela velký byl, ale byl nacpaný 

regály s knihami. Takže vznikla jakoby úzká chodba, dlouhá skrz celý dům, skoro 

dvacet metrů. Měl dost času si rozmyslet, co jí řekne, až přijde k němu. Pultík s 

kasou měl totiž až vzadu. Když sem přišel poprvé, divil se tomu, ale někdo mu 

vysvětlil, že strejček si zakládal na tom, že nevede supermarket ale malej krámek, 

kde svým zákazníkům věří. James to tak nechal. A navíc se tam v tom rohu cítil v 

bezpečí.  

1.2.11  

Došla skoro až dozadu a zastavila se před regálem s vojenskou tématikou. Jo to víš 

žejo, ty si určitě jdeš pro knížky. A určitě tě zajímá military. Nechal ji chvíli váhavě 

přejíždět pohledem hřbety knih a pak řekl: „Poezie je támhle. Hlavně francouzská.“ 

Otočila k němu hlavu. „Nemám ráda básničky a nesnáším všechno francouzský. 

Zeptej se kohokoli, kdo mě zná a víš co ti řekne?“ 

„Že nemáš ráda básničky?“ Zareagoval automaticky. V hlavě mu začalo hučet. 

Moment, počkat, tohle, tohle je jasný de ja vu. Tohle už někde slyšel, tohle už taky 

odpověděl. Takhle, nebo nějak podobně. 

„No vidíš, a to mě sotva znáš.“ Odpověděla a přešlápla z nohy na nohu. Bylo vidět, že 

je jí to nepohodlný. Nabídl by jí, ať si sedne ke čtecímu stolku, ale nechtěl ji urazit, 

dát najevo, že poznal její nemoc a taky se nemohl zbavit toho hučení v hlavě. Dívali 

se na sebe, ona tak nějak vyčkávavě, a on jen tupě. Něco mu tím připomněla, ale 

bylo to hned zase pryč. Asi už nastalo to období, kdy si začne vzpomínat, ale bude to 

nejspíš hodně bolet.  

1.2.12  

„Viděl jsem tě párkrát tamhle na rohu,“ pohodil rukou směrem ke dveřím. Ani 

nevěděl, proč jí to řekl. Měl nutkání mluvit a nevěděl o čem. 

„Aha.“ Řekla jen. A pak zase ticho. Nedívala se na knížky, ale pořád na něj. Pak se 

trošku rozhlídla a sama zamířila k čtecímu stolku. Opatrně si sedla. Najednou nějak 

zrychleně dýchala. 
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„Jsi ok? Nechceš třeba trochu vody?“ Vlastně by docela rád na pár okamžiků zmizel 

vzadu, napustit jí sklenici vody byla dobrá záminka. Potřeboval se trochu 

vzpamatovat. 

„Ne… Jamesi,“ odpověděla váhavě. Došlo mu, že použila jeho jméno, aby zjistila, jak 

bude reagovat. Ona ho zná. To není náhoda. Možná je to ta slečna, se kterou se 

strkali na kraji té hluboké rokle. A neví, co si on pamatuje. Pět let, než přišla první 

vzpomínka a pak jeden den, než konečně přišel nějaký tehdejší přítel.  

No, kdoví, možná nepřítel. Nemohl si být jistý.  

1.2.13  

„Tak dlouho jsem čekal, až někdo přijde. Proč ti to trvalo pět let, proboha?“ 

„Takže si na mě vzpomínáš?“ Slyšel v jejím hlase naději, ale musel ji zklamat. 

„Ne,“ přiznal. „Vůbec, je mi líto. Ale došlo mi to. Nějak mi to došlo. Pět posranejch 

let jsem tady kurva čekal!“ Vyklouzlo mu. „Promiň, promiň… nevím, jestli víš, že 

já…“ 

„Jo vím. Měl jsi nehodu, všechno jsi zapomněl. Taky jsem měla nehodu. Ale 

nezapomněla jsem. Jenom jsem nemohla přijít.“  

Vycítil, že je to nějak divně těžký i pro ni. Ale jak to? Jakou nehodu? Proč proboha 

nemohla přijít za člověkem, o kterým věděla, že ztratil kus paměti, aby mu trochu 

pomohla zjistit, co je zač. Klidně ho pár týdnů pozoruje támhle z protějšího rohu a 

nic, nic. Vychutnávala si to? A najednou ji napadlo, že sem nakráčí a vybalí to na 

něj? Takhle si to vůbec nepředstavoval. Chtěl mít radost, až někoho z minulosti 

potká, že se něco dozví, ale akorát ho to naštvalo. Přišlo to nějak příliš pozdě. Přišlo 

to úplně špatně.  

1.2.14  

„Nepůjdeme si to vyříkat někam jinam? Nějak tady nemůžu dejchat.“ Řekla ztěžka. 

„Nechceš radši sedět, když máš problém s chůzí?“ 

„Jak to myslíš?“ 

„No, tak nebudu předstírat, že jsem si nevšiml. Znám lidi s roztroušenou sklerózou. 

A stejně nemůžu odejít, zavírám až v sedm.“ 

„Jamesi, já myslím, že vím, co se stalo a myslím, že jsme v tom autě jeli spolu, 

nejsem si jistá, nevzpomínám si jasně, je to šílený, že jsme oba… že jsme to 

zapomněli, vím, že to je hrůza a ty máš tu jizvu na hlavě krásně zamaskovanou 

vlasama, zato já…. Já to zamaskovat nemůžu. Jak vidíš. Jak chodím.“ Vychrlila ze 

sebe a bylo mu jasný, že to tak musela rychle vysypat, protože by to jinak asi 
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nedokázala říct vůbec.  

Snažil se zpracovat tu myšlenku, že se znali, že ona ví o autě, že v něm jeli spolu, že 

tam pak našli jen jeho, a co ona? Nikdy nebyla nikde žádná zmínka, že tam našli 

někoho dalšího, to by si to přece dali dohromady a když ona si může vzpomenout, 

mohli by pátrat… Bylo to trošku moc zamotaný.  

Přejel si opatrně po dlouhé jizvě. Nijak si ji nepřipouštěl, nic ho nebolelo a měla 

pravdu, vlasy ji pěkné zakryly.  

1.2.15  

„A co se stalo tobě? Ne, počkej,“ zarazil se. „Kdo jsi? Jak se jmenuješ?“ 

„Jsem Julie. Leopold Kočandrle byl můj pradědeček.“ 

„Ten… myslíš ten spisovatel?“ A rychle došel k pultíku pro knížku, kterou před pár 

dny začal číst. Otevřel ji na stránce s věnováním napsaným prastarým krasopisem, 

inkoustovou tužkou. Mé drahé Julii, Polda. 

„Jo, to věnování je pro prababičku. Jmenuju se po ní.“ 

„A kde se tady ta knížka tak najednou vzala? To jsem ji úplně náhodou vyndal z 

regálu a začal číst? A pak jsi úplně náhodou přišla?“ 

„Snažila jsem se, jestli si vzpomeneš. Posílala jsem ti sem po lidech různý 

nenápadný vzkazy a nápovědy, taky tu knížku… Abych tě nevyděsila, že jen tak 

přijdu. Moc jsem chtěla, aby sis vzpomněl sám, aby sis na mě vzpomněl, abys mě… 

hledal třeba. Moc to nevyšlo, no… Asi je to divný…“ 

„Není.“ Řekl pevně. „Není, já jsem taky čekal, že mě někdo bude hledat, já to chápu, 

ale co se stalo tobě, to mi není jasný. Proč jsi nepřišla už dávno?“ 

Zasmála se rozpačitě. „Docela upřímně ti musím říct, že jsem nemohla přijít, 

protože jsem neměla nohy.“ Nenechala ho ani chviličku se nad tím zamyslet a 

povytáhla si nohavice svých širokých kalhot. V tu chvíli by se v něm krve nedořezal.

  

1.3 Adéla 

1.3.1  

Julie ale nebyla úplně první vlaštovka z minulosti. Jen byla první, která konečně 

mohla přinést nějaký informace. Když totiž přišel před pěti lety z nemocnice domů a 

prohrabal se poštou, ze které doufal aspoň nějaké vodítko získat, narazil na zprávu z 

právní kanceláře, která ho v Čechách zastupovala. V mailu měl takových zpráv víc – 

naprosto všechny byly pracovní. Týkající se záležitosti, kterou sem přijel řešit. A taky 

maily od právníků z Melbourne, na skoro stejný téma. To mu samozřejmě s jeho 
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ztracenou pražskou pamětí nemohlo nijak pomoct. Ale aspoň něco.  

Vyhledal si v mapách adresu pražské kanceláře, kterou si nepamatoval a ani mu to 

nic nepřipomnělo. Zavolal tam a domluvil schůzku. Naštěstí měl v antikvariátu po 

strejčkovi pevnou linku, kterou nezrušil. Líbilo se mu tohle retro, i ten telefonní 

přístroj. Byl vlastně příšernej, ale sem dokonale patřil. Po telefonu mu připadalo, že 

ho v právní kanceláři dobře znají, recepční ho oslovovala jménem a projevovala 

zájem, věděla, že byl dlouho nedostupný, a i právnička bez váhání souhlasila se 

schůzkou hned na následující večer, udělala si na něj mimořádně čas.  

1.3.2  

A tak se těšil, že už začne svůj život trochu poznávat. Byl totiž dost nervózní z toho, 

že ve svém kumbálku nenašel pořádně nic, žádný dokumenty, účty, ani žádnej 

zápisník. Nevěděl, jaký měl telefonní číslo, nevěděl u jakýho operátora, aby mohl 

původní simku zablokovat a pořídit si novou, nevěděl, jestli byl zaregistrovanej 

někde v onlinu. Do notebooku se dostal přes otisk prstu. Kdyby byl na heslo, měl by 

smůlu. V prohlížeči měl uložený heslo do mailový schránky, na kterou našel odkaz v 

záložkách. Zlatý moderní technologie.  

Škoda, že nebyl spořádanější, mohl tam najít všechno pěkně jako na zlatým 

podnose, našel by složky, v nich dokumenty… ale ne. Jediná záložka byla ta mailová 

schránka na českém seznamu. Byla zděděná po strejčkovi, na antikvariát. Zkusil se 

podívat do historie vyhledávání, ale byly to samý banality. Jako třeba polední 

meníčka několika restaurací. Tehdy mu to přišlo slibný, ale ukázalo se, že restaurace 

byly slepá ulička. Nejspíš tam nechodil, možná si nechal jídlo vozit, nezjistil nic.  

1.3.3  

Právníci na rozdíl od něj měli všechno v cajku, takže obchodní záležitosti byly v 

pořádku. Pomohli mu vyřídit si nový pas. Znali jeho telefonní číslo na mobil a účetní 

měla faktury od operátora. Číslo si teda obnovil. Jenže k nim svoje záležitosti 

převedl jen asi dva měsíce před tou nehodou, takže osobně ho pořádně vlastně 

neznali. Jen jak ho dlouho nemohli sehnat, tak měla recepční pokyn ho hned spojit a 

domluvit schůzku, jakmile by se ozval. Neznala ho. Měla ho na seznamu úkolů. Až 

zavolá James Collumn, hned domluvte schůzku.  

Právnička ho sice osobně znala, protože spolu všechno domlouvali, když se rozhodl 

odejít od té příšerné a nespolehlivé firmy, kterou využíval strejček. Ale o jeho životě 

samozřejmě nevěděla nic. Byl prostě jejich klient, to je všechno. Nový klient, o 

kterým nevěděli vůbec nic osobního. Zklamalo ho to. Ale dostal se díky nim aspoň 

ke svýmu účtu v bance. Když se mu ztratily všechny doklady a peníze, co tenkrát 

mohl mít při sobě, určitě přišel i o platební kartu, z účtu ale v mezičase žádný peníze 
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vybraný nebyly. Jako by se nic moc nestalo. Rozseknutou hlavu mu sešili, ztracenou 

peněženku oželel a doklady si mohl pořídit nový. Jenom ta zatracená paměť. Ta 

zmizela dokonale a netušil, jak ji obnovit.  

1.3.4  

Koupil si nový mobil, vlastně mu ho pořídili oni. Nevěděl, kdo konkrétně. Neměl 

chuť si něco vybírat a telefon, který nakonec dostal, mu vlastně vyhovoval. Byl rád, 

že se o to nemusel starat. Vysvětlil právničce, která se mu představila jako Adéla, co 

se mu zhruba stalo a že si fakt vůbec nic nepamatuje. Byl zřejmě dobrej klient, když 

se znovu ponořil do těch obchodních věcí, zjistil, že jim platil docela dost peněz, i 

když pořád ještě neměl úplně cit pro českou korunu. Z jejich chování prostě cítil, že 

o něj stojí a se vším mu pomohli, řekl by až nad rámec jejich povinností.  

Adéla se mu snažila připomenout aspoň to, proč a jak si je vybral a jak probíhalo 

předání od předchozího správce, ale jako by mu vyprávěla nějaký cizí příběh. Vzal to 

všechno na vědomí, jako fakt, nezbývalo mu nic jinýho. Řekla, že její manžel je 

Američan a že James chtěl firmu, se kterou se domluví anglicky, aby takový závažný 

věci řešil ve své rodné řeči. V tu chvíli si uvědomil, že s Adélou vlastně celou dobu 

mluví anglicky a trochu ho to její prohlášení o „rodné řeči“ vyvedlo z míry. Když jeho 

matka byla Češka, byla jeho rodná řeč vlastně čeština. Věděl, že s matkou mluvil 

česky. Ale kovanej v tom samozřejmě nebyl. 

Jejich kancelář měla převážně zahraniční klienty. Adéla říkala, že hledal firmu na 

úrovni, jakou měl v Melbourne, že ta česká firma si to vše šudlala doma na koleně a 

že jim nedůvěřoval. Dokumenty předali sice v pořádku, ale Adéla se hned ujala 

všech záležitostí, aby všechno dostalo vyšší standard, jaký James očekával a na jaký 

byl zvyklý.  

1.3.5  

Prý byl s Adélou domluvený se jednou měsíčně sejít a všechny záležitosti probrat, 

jak byl zvyklý z Austrálie. Pamatoval si, jak ho to učila matka. Vždycky měj svoje – 

jak by se to řeklo česky? – asi jmění... vždycky měj svoje jmění pod kontrolou. To 

slovo nešlo pořádně vyslovit. Možná majetek by znělo líp a možná to znamená totéž? 

Když se pak třetí měsíc nedostavil na pravidelnou schůzku, začali ho shánět, ale 

marně. Telefon měl nedostupnej a na maily nereagoval. Někdo se k němu vypravil i 

osobně, ale antikvariát byl pořád zavřený a v domě o něm nikdo nevěděl. Ani o 

nikom z jeho okolí, kdo by jim pomohl ho najít. A tak Adéla čekala. Až se konečně 

ozval.  

A teď byla řada na něm. Teď musel čekat on, až se mu vrátí vzpomínky, nebo až 

přijde někdo, kdo mu je pomůže obnovit. Aspoň už někam patřil. Byl spojený s nimi 
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a oni byli spojení s jeho právníky v Melbourne. Cítil se trochu víc v bezpečí, někde 

ukotvenej. Ne, že by to moc pomohlo, ale uklidňovalo ho to. Řekl Adéle, že si bude 

muset všechno zapisovat pro případ, že by začal zapomínat, toho se opravdu děsil, i 

když mu doktoři řekli, že má mozek v pořádku. A ona hned ze svýho stolu vytáhla 

linkovaný zápisník s tvrdými deskami a věnovala mu ho. Ať začne hned. Podala mu 

tužku.  

1.3.6  

James začal psát a se zájmem pozoroval, že je levák. Chápal, že zapomněl rok života, 

ale jak proboha mohl zapomenout sám sebe? Musel se jí zeptat na datum, byl pořád 

ještě dezorientovaný. Prohlížel si svoje písmo. Pak ho napadlo, že se zkusí podepsat 

a poprosil Adélu, ať jeho podpis porovná s tím na smlouvách. Byl jakž takž podobný. 

Bude se muset trochu rozepsat. Propisku držel strašně křečovitě. Na jeho útlý 

dlouhý prsty to byl až zbytečně těžkej Parker. Zaujalo ho, že se v tom vyzná, že 

vezme do ruky propisku a pozná, co to je za značku. Měl dojem, že ho taky kdysi 

používal. Ale určitě lehčí model. Bude se muset při dalším hledání vodítek ve svým 

kutlochu zaměřit taky na takový maličkosti. Třeba jakou má tužku. 

Na pultíku v antikvariátu opravdu našel otlučenýho parkera. To ale nebyla určitě 

vzpomínka z těch ztracených. Mohl ho klidně používat už dávno, ještě v Austrálii. 

Tyhle vzpomínky pořád měl. Divný bylo, že nikde nenašel ani kousek popsanýho 

papíru. Ani útržek. Nic. Měl propisku, se kterou nikdy nic nepsal? Věděl, že nebral 

knížky do komise, takže nemusel mít žádnou evidenci zákazníků. Nemusel vypisovat 

žádný potvrzenky. Naštěstí tím pádem nikomu nic nedlužil. Nevěděl, jak by pak 

někomu vysvětlil, kam se poděl ten a ten jeho cenný svazek.  

1.3.7  

Prohledával obchod a svůj pokojík, zaměřoval se na malý detaily. Například v 

šuplíku nočního stolku objevil nabíječku na telefon. To je dost mizerný vodítko. Dál. 

Lednička. Už včera musel vyhodit zkažený jídlo. Nic dalšího tam nenašel. V 

koupelničce kartáček na zuby, pasta, holicí strojek. Do půlky vypotřebovaný pánský 

sprchový gel. To všechno už včera použil. Ve sprchový vaničce nalepených pár 

uschlých vlasů. Škoda, že ho nenapadlo si to prohlídnout včera – jestli tam byly cizí 

vlasy, teď už byly spláchnutý. Mohly tam být. Dlouhý, ženský vlasy. Docela rád by 

zjistil, že měl nějakou slečnu. Jenže jakou? Když ho nehledala celej měsíc, co 

proležel v nemocnici. Ale třeba přijde. Třeba už brzy přijde. 

Podíval se do zrcadla a přejel si hladkou bradu. Holil se včera. Šlo to blbě, strojek 

nebyl na delší vousy dělanej. V nemocnici trochu zarostl, ale jako blonďákovi mu 

toho moc nerašilo. Nakonec to zvládnul. Bude zábavný, jak se teď bude česat. S 

půlkou hlavy vyholenou a druhou už trochu přerostlou. Stejně nenašel žádný 
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hřeben. Včera si opatrně umyl hlavu a vlasy si prostě prohrábl prstama. Svý jemný 

světlý vlasy. Nebyl to problém. Takže k právníkům dorazil oholenej, vymydlenej, v 

čistých hadrech, jako slušnej člověk. Stejně se ho recepční trochu lekla. To ta jizva. 

Růžová jizva provokativně svítila na jeho bílý lebce. Nebyla přímo ošklivá, ale děsivě 

dlouhá. Časem snad zaroste. A vybledne.  

 

1.4 Julie 

1.4.1  

Chvilku si myslel, že je zpátky ve svém bytě v Melbourne, ve 42. patře s výhledem na 

oceán. Probudilo ho totiž sluníčko, což se v jeho polosuterénním pokojíku stát 

nemohlo. Tu vteřinku, co procitl a než otevřel oči, čekal, že oknem zahlídne vysoké 

prsty mrakodrapů, některé dost nízké a jiné zas dost vzdálené, aby mu nekazily 

výhled na oceán. Ale z okna vůbec nebylo vidět, protože ho zakrývala hustá 

běloskvoucí záclona, vynález, se kterým se seznámil taky až v Praze. Pokoj byl zalitý 

světlem a všechno tu vonělo. To byl úplně jiný zážitek. Po tolika letech strávených v 

jeho antikvariátní jeskyni, zhruba dva tisíce zatuchlých tmavých rán. Jo, měl to tam 

rád, a byl rád sám. Ale tohle byla prostě fajn změna. Čistá postel a voňavá holka. 

Žena. Žádná zakomplexovaná studentka. I když si pořád na nic z minulosti 

nevzpomínal. Tři týdny se s Julií znovu poznával, ale pořád to bylo nový. Nic mu to 

nepřipomínalo.  

1.4.2  

Prý spolu tenkrát chodili. Vážně? A to nikdy nepotkal žádné její přátele?  

– Popravdě řečeno, byla jsem nafoukaná kráva. Odpověděla mu. Tenkrát jsem to 

nevěděla. To až pak. Potom. Ukázala si na nohy. Potom jsem pochopila, že jsem si to 

vlastně zasloužila.  

– To přece nemůžeš říkat! Okřikl ji. Jak by sis mohla něco takovýho zasloužit?  

– Nemyslím tu hrůzu, ale to, že jsem pak prostě byla sama. Předtím jsem nikoho 

nepotřebovala. Tys mi připadal dost dobrej, zajímavej. Cizinec. Směl jsi do mýho 

života. Jak říkám, byla jsem blbá kráva. Ty jsi ztratil paměť, já nohy a zůstala jsem 

sama. Bylo to pěkně na hovno.  

– No tak, už to bude dobrý, utěšoval ji.  

– Já vím. Slíbila jsem si, že se nebudu litovat. Už jsem to překonala. Proto jsem se 

taky odvážila jít za tebou. Dřív ne. … Vzpomínáš si na mě? Aspoň na něco 

maličkýho? Ani při tom? Dělala jsem, co vím, že máš rád. Měl jsi.  

Nemohl jí lhát. Nepamatoval si vůbec nic. Pro něj to byla teď úplně nová známost. 
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Bylo úžasný, co dokázala. Chůzi měla sice vratkou, ale kdo by neměl, na dvou 

protézách? Štěstí v neštěstí bylo, že jí nohy amputovali pod kolenem, takže mohla 

chodit docela přirozeně, akorát neohýbala nohy v kotníku, a ještě furt hledala 

stabilitu. Chodila nejistě, ale že má umělý nohy, to poznat nebylo.  

Vůbec. Absolutně. V bytě protézy nenosila. Pohybovala se na vozíku. Říkala, že to 

dost bolí, že je to nepohodlný, že to tlačí. Ale snažila se.  

1.4.3  

Učila se chodit, aby za ním mohla přijít. A styděla se samozřejmě. Co řekne holce, 

kterou kdysi možná miloval, až uvidí, že nemá nohy? James její obavy vůbec 

nechápal. Rozuměl tý bolesti, ale jak by mohl někdo někoho přestat milovat jenom 

proto, že přišel o nohy? Jo, on ji asi přestal milovat, protože na ni zapomněl, protože 

mu něco vymazalo z paměti rok života, ale i kdyby ji dneska teprve potkal poprvé a 

rozuměl si s ní, neuměl si představit, proč by mu její zvláštnost měla překážet.  

A nešlo mu na rozum, jak o sobě mohla říkat, že byla nafoukaná kráva bez přátel. 

Přemýšlel, jestli to taky vypovídá něco o něm. Jaký byl před tou nehodou, když ji 

údajně miloval? Nějak mu to nešlo dohromady, ale možná nebyl dřív žádnej 

svatoušek, vždyť taky neměl přátele. Nějaká vyšší moc zasáhla, aby je snad 

napravila? Pořád chtěl přijít na to, co se stalo, chtěl si na všechno vzpomenout a 

nějak se toho s Julií přestal bát. Věděl, že nemůže objevit nic horšího, než co se stalo 

jí. Ona si vzpomenout nechtěla. Ale slíbila, že mu řekne všechno, co spolu zažili 

předtím. Všechno si zapisoval. I když to bylo divný, nebyly to jeho vzpomínky. 

1.4.4  

Její příběh byl ve srovnání s tím jeho dost děsivý. Jeho našli s rozbitou hlavou u 

auta. Ale ji našli někde v řece, pár desítek kilometrů od něj, o několik dní později. V 

bezvědomí, s přeraženýma nohama. Proto si to nikdo při vyšetřování nespojil. 

Každej byl v jiným okrese, každýho odvezli do jiný nemocnice. Ji teda rovnou 

vrtulníkem do vojenský. On sice zapomněl rok života, zato z nemocnice šel za pár 

týdnů. Julii dávali rok dohromady. Nevzpomněla si jenom na okolnosti tý nehody, 

jinak věděla všechno. A dokud nezjistila, že James žije teď v úplně jiným světě s 

vygumovanými vzpomínkami, tak se děsila, že za ní přijde a najde ji v tom 

zuboženým stavu.  

Zlatý jalový dni, pomyslel si. Kdy v jedenáct otevřu, v sedm zavřu. A nic se nestane. 

Nic, co by stálo za zmínku. Klidně to můžu všechno zapomenout, stačí si pamatovat 

jeden jedinej den, protože všechny ostatní jsou na chlup stejný. Strašně 

jednoduchých pět let. Ve srovnání s tím, čím prošla ona. 
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1.4.5 

Musím se ozvat Daně. Chtěl jí říct hned, že se konečně objevil přítel, ale pak si to 

rozmyslel. Napřed se potřeboval ujistit. A pak bylo pár dní jako malovaných a vůbec 

neměl chuť to kazit tím, že je bude s někým analyzovat. No a pak nemohl Daně 

prostě jen tak říct, že si s tou neznámou cizí ženskou, kterou si vůbec nepamatuje, 

něco začal. Až s ní včera skončil v posteli. Usmál se, když si uvědomil, že to možná 

znamená, že na narozeniny nebude sám. Že už má svůj dort se svíčkami. Na 

háčkovanou princeznu si ani nevzpomněl.  

 

1.5 Pat 

1.5.1  

Pat položila telefon. Neměla ji ráda. Bylo klidně docela možný, že si s ní James něco 

začal. Že je to jeho přítelkyně. Žárlila. I když věděla, že nemá proč. Nemá žádný 

nárok. A navíc je šťastně vdaná. Jenom prostě Jamesovi patřilo speciální místo v 

jejím srdci, a navždycky bude, i když už se třeba nikdy neuvidí.  Když tenkrát 

odcestoval do Prahy, nestačila si uvědomit, že je to možná napořád. Připravila mu 

všechny dokumenty, který potřeboval pro vyřízení pozůstalosti v Praze, ani se 

pořádně nerozloučili a od té doby ho neviděla. 

A proč by se taky loučili? Byl to klient jejich kanceláře a ona ho náhodou dostala na 

starost. I když už byla dávno dospělá, vzdělaná i zkušená, před Jamesem se zpočátku 

cítila trapně. Byl tak sexy. Pokud člověk analyzoval jeho fyzické jednotlivosti, tak to 

byl vlastně úplně obyčej hubenej čahoun s příliš světlými vlasy. Kdyby člověk chtěl 

poskládat postavu dokonalého muže, asi by si žádnou Jamesovu jednotlivost 

nevybral, ale dohromady to nějak záhadně fungovalo.  

1.5.2  

Požádal ji, jestli by na ty pravidelné měsíční schůzky nemohla chodit za ním domů. 

Nevysvětloval nic a ona si říkala, namachrovanej mladíček, co mu bohatství vlezlo 

na mozek, a tak si takhle diktuje. Znamenalo to, že občas táhla slušnej balík papírů v 

aktovce. Jeho matku nikdy ani nenapadlo si je někam zvát, vždycky se spolehlivě 

dostavila na schůzku do kanceláře. Byla jejich klientkou, což neznamenalo, že jsou 

oni jejími poskoky.  

Samozřejmě Pat souhlasila, netroufla si cokoli namítat, James byl dobrý klient. A 

hrozně ho za to nenáviděla, protože si zároveň myslela, že by si to ke každému 

netroufl, zatímco malá, neforemná Asiatka mu nejspíš přišla jako snadnej cíl pro 

podobnou šikanu: on – idol – zavelí a ona bude skákat, jak on píská. Poprvý 

vstoupila do jeho bytu ve 42. patře pěkně naštvaná. Škoda, že ten výtah stoupal tak 
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zběsile rychle, nestačila se pořádně zkontrolovat v zrcadle. Rozhodla se totiž, že mu 

to jen tak nedaruje, a vyfikla se co nejlíp uměla, aby si nemyslel, že se vedle něj cítí 

nějak méněcenná. 

Na jednu stranu společenský extrovert a idol a na druhou stranu uzavřený a trochu 

vyděšený klučík. Když poznala tu jeho druhou stránku, okamžitě si ho zamilovala. 

1.5.3  

A potom odletěl do Prahy a už se neukázal. Pravidelně jí ale jednou měsíčně volal 

přes skype, pracovní schůzky pokračovaly. Necelý rok. A pak jí řekl, že si v Praze 

najal na správu zděděného majetku místní právníky, a že odteď má Pat všechno řešit 

s nimi. A konec. Už se jí nikdy neozval. Napadlo ji, že tam možná sbalil nějakou 

právničku a tím pádem jí předal správu svýho majetku a současně se úplně odpojil 

od Pat. Proto neměla Adélu ráda a při každé online schůzce ji proklínala, protože jí 

připadala atraktivní a žárlila na ni. Myslela jsem si naivně, že James a já jsme 

přátelé. Že je mezi námi něco… no, nebylo to zřejmě nic.  

V Melbourne se k ní choval mile a pozorně, až na to, že musela občas vláčet těžkou 

aktovku s dokumenty. Pochopila, že se ven bojí. Netušila proč, ale věděla, že mu dělá 

velkou službu tím, že za ním chodí. Prožíval těžký období, tragicky mu zemřel nějaký 

přítel, a asi ho to dost poznamenalo. Přitom musel mít i dny, kdy byl v pohodě a 

plný síly, vzhledem k tomu, co dělal. Ale v takový den ho Pat nikdy nepotkala. Pro ni 

byl vždycky trošku vyděšený a moc vděčný, že za ním zase přišla. 

1.5.4  

Přestala se cítit ošklivá. On jako by vůbec nevnímal to, co viděli ostatní. Že je tlustá. 

Jo, nebude si nic nalhávat. Ale moc dobře věděla, že i to si nalhává. Nebyla tlustá, 

měla prostě nekonfekční postavu, pevnou, ale objemnou. Cvičila, držela diety, nic 

moc se nezměnilo. Pro její etnikum to bylo neobvyklé, ale rozhodně nebyla nadšená, 

že je zrovna tímhle výjimečná. Celkem ráda by byla normální, naprosto průměrná, 

drobná, jako tisíce dalších Asiatek.  

Pokud na ni chlapi někdy civěli, tak kvůli jejím velkým prsům. Bože, jak ráda by 

měla menší prsa! Bylo to tak nepohodlný. Připadalo jí, že příroda na ní úplně 

zbytečně plýtvala poprsím, když všechno ostatní tak odflákla, a Pat se chlapům 

nelíbila. To si myslela ještě ve třiceti. Až jednou, sto padesát metrů nad zemí, jeden 

dlouhej a hubenej chlápek způsobil, že si začala připadat docela pěkná, ne krásná 

ani sexy, ale dost pěkná na to, aby si jí někdo všiml a ocenil ji. Takže se asi po roce 

od Jamesova odjezdu z Austrálie vdala. Poslala mu oznámení, a on nikdy 

nereagoval. Bylo jí to líto.  
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1.5.5  

Když se ale přestala litovat, tak moc dobře věděla, že si nic nedlužili. Jeden druhému 

udělali dobře, pomohli si, a teď už má každý svůj život na opačných stranách 

planety. Ona se vdala, tak proč by se on nemohl klidně oženit s tou protivnou 

Adélou? Hlavně, aby byl šťastný a už nikdy tak vyděšený. Občas se musela sama 

sobě smát, že si vzala do hlavy jeho spojení s Adélou. Mohla to prostě být skutečně 

jen najatá právnička a on tam mohl dělat kdoví co. Třeba se oženil s nějakou 

milovnicí knih, která s ním pečuje o ten antikvariát, který zdědil a o kterém jí ten 

první rok pravidelně vyprávěl, jaký je to ráj na zemi. Sice tam pořádně nic nevydělal, 

ale nepotřeboval to. Byl to jeho bezpečný kout, určitě bezpečnější než ten byt ve 42. 

patře, sice s nádherným výhledem na mrakodrapy a oceán, ale vůbec se jí nelíbil ten 

svit v jeho očích, kdykoli se přiblížil k zábradlí jednoho z balkonů. Měla pocit, že ho 

pořád ovlivňuje smrt toho jeho přítele a někdy se fakt bála, aby se nerozhodl skočit 

dolů. Zábradlí bylo sice prozíravě hodně vysoké a Pat bylo akorát po bradu, jenže při 

Jamesově výšce by to byla chabá překážka, kdyby se jednou rozhodl. Otřásla se při 

tom pomyšlení.  

1.5.6  

Proč se tý Adély někdy na Jamese nezeptám? Napadlo ji. Když tu otázku dobře 

položím, aby to nevypadalo, že vyzvídám, pokud bude něco vědět, proč by mi to 

neřekla? Jenže, proč bych se ptala? K čemu mi bude, ať už zjistím cokoli? Mám svou 

rodinu – manžela a děti. To ale zase přece neznamená, že nemůžu mít i přátele. I 

když jejímu manželovi by se zrovna tohle přátelství moc nezamlouvalo. Ne že by byl 

žárlivý, ale stejně jako Pat nepatřil na stránky módních časopisů, a kdyby ho někdy 

jen letmo napadlo, co všechno Pat s tím vysokým štíhlým blonďákem prováděla… 

Dobře, nezeptám se. Je to pryč.  

 

1.6 Trezor 

1.6.1  

„Už ti to z těch schodů jde dobře.“ Pochválil ji, a přesto přešel obchod rychlými 

kroky, aby jí podal ruku. Už to nepotřebovala, ale chtěl se o ni starat. 

Usmála se. „Jedna věc je trénink a druhá věc je motivace.“ Mrkla na něj. Pochopil, 

co to znamená. Na tohle si tak trochu vzpomínal. Ne v obrazech, ale v pocitech. Bylo 

mu to povědomý. 

„Ale je teprve šest. Ještě musím mít hodinu otevřeno.“ Pobavila ho představa, co 

kdyby si prostě začali užívat a nezavřeli. 
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Hned uhodla, na co myslí. „Ty jsi prase,“ řekla laškovně. 

Představil si, jak sedí polonahá v tom potrhaném ušáku u jeho pultíku, otočená 

směrem k lampě na čtení, takže ji další zákazníci nemůžou vidět, jenom on. 

Představil si i sebe, jak od pultíku pozoruje třeba háčkovanou, když si vybírá knížku, 

pak se jí letmo dotkne při placení, a zároveň má celou dobu v zorném úhlu Julii 

nahoře bez. Moc ráda se předvádí. Ráda je vlastně slabý slovo. Je tím úplně posedlá. 

Překvapilo ho to, myslel si, že bude mít trochu komplex, když jí tak dlouho trvalo, 

než za ním přišla, když jí stálo za to týdny postávat na rohu a jenom se na to 

připravovat. Ale možná si to neodporovalo. Nemohla nosit krátký sukně a předvádět 

dlouhý štíhlý nohy, tak předváděla to, na co byla pořád pyšná. Celkem právem, 

uznal při další trochu zvrhlé obrazové představě.  

1.6.2  

„Myslíš, že dneska otevřeme trezor?“ Navrhla s nadějí v hlase. 

„Trezor? To je nějaká česká hračka, jakou ještě neznám?“ 

„Myslíš slovní hříčka?“ 

„Slovní? Ne, myslel jsem spíš erotická,“ zasmál se. „Myslel jsem nějaká erotická 

hračka. Nebo hra spíš.“ 

„No, nejsi daleko. Ale jinak trezor je prostě trezor. Sejf.“  

„Aha. A co s ním?“ 

Sklopila hlavu. Došlo mu, že posmutněla, protože si zase nevzpomínal. Nepamatoval 

si něco důležitého. „Možná teda ještě není ten pravej čas.“ Prohodila smířlivě a 

posadila se do ušáku. K Jamesově zklamání zůstala zatím oblečená.  

Pak na ni na chvilku úplně zapomněl kvůli zákazníkovi, který chtěl mermomocí 

vědět, jaké knížky jsou v nejvyšším regálu a byl tak maličký, že tam pořádně neviděl, 

ani nedosáhl. Pro skoro dvoumetrového Jamese to byla hračka, takže mu ochotně 

vyhověl a předčítal titul za titulem. Pán pokyvoval hlavou a když James dočetl celý 

regál, ukázal prstem na vedlejší. James pokrčil rameny. Byl zvyklý na podivíny, sám 

byl takový. Otevíral a zavíral na minutu přesně. A pán chtěl přesně vědět, jaký tituly 

se ukrývaly ve výškách a zůstávaly mu utajené. A tak mu je James ochotně odtajnil. 

Vlastně měl rád, když od něj zákazníci něco chtěli. Den tak rychleji ubíhal. Bylo mu 

jedno, jestli si pán pak něco koupí nebo ne. Dělal mu společnost, zajímal se o knížky, 

a to bylo podstatné. Pán ho ale nakonec překvapil, vyjmenoval asi tři tituly z těch 

dvou dlouhých polic, které James vyjmenovával. Zapamatoval si je, James je znovu 

vyhledal a přenesl k pultíku a pán zaplatil. V tu chvíli si James teprve uvědomil, že 

tam na něj čeká Julie. Hrála si se zipem na svém overalu.  
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1.6.3  

„Jak jsi to myslela s tím trezorem?“ 

„Úplně normálně. A cos myslel tou erotickou hračkou?“ 

„Řekla jsi otevřít trezor s takový tím… já nevím… já už to poznám. Sex ti v takovou 

chvíli přímo kouká z očí.“ 

„Dobrý,“ pokývala uznale. „Měli jsme tam schovaný hračky. Erotický. Možná pořád 

máme. A tak jsem si říkala, jestli už… si třeba nevzpomínáš.“ 

Vyvalil na ni oči. Bože, tohle fakt nevěděl. A ne, nevzpomínal si na nic. Opatrně tady 

pět let laškoval se studentkama, ale nic víc, žil většinu roku v celibátu, jako 

svatoušek.  

„Kde máme trezor, o žádným nevím. U tebe někde?“ 

Uculila se spokojeně. „Tak ho otevřeme?“ 

„No že váháš!“ 

„Ale ještě není sedm,“ škádlila ho jeho posedlou přesností. 

Rychle kouknul na hodinky. O peníze a doklady tenkrát přišel, ale hodinky mu 

zůstaly. Nebyly dokonce ani škrábnutý. Hlavu měl na maděru, ale hodinky to ustály. 

Měl je od táty. Vůbec si ho nepamatoval. Jakože vůbec. Zbyla z něj jenom nehybná 

fotka. Táta byl o dost starší než máma. Bylo mu už osmdesát, když zhruba před 

deseti lety zemřel. A před tím byl dlouho nemocnej. Uvažovali o transplantaci … 

/ledviny??/ a hledali dárce, ale nakonec se ukázalo, že už to prostě nestojí za to. 

Umřel, a jako by v Jamesově životě nikdy nebyl. Zůstaly jen hodinky. A hromada 

peněz. 

„Ty jsi ale potvora,“ zasyčel na ni žertovně.  

1.6.4  

Pohodlně se opřela v ušáku, aby demonstrovala, že nikam nespěchá. Mezi dva prsty 

zase vzala přívěsek na zipu overalu a popojížděla s ním kousek dolů a zase nahoru, 

jako by se nudila, nebo jako by přemýšlela. Mohla by si zrovna tak otáčet prstýnkem 

nebo si pohrávat s přívěskem na řetízku. Ne. Místo toho si hrála se zipem kousek 

pod krkem a dráždila ho. Overaly měly šikovně široký nohavice, a přitom u kotníků 

do gumy. Perfektně to maskovalo její hendikep. Jinak byly samozřejmě naopak dost 

nešikovný, protože když si člověk potřeboval stáhnout kupříkladu na wc kalhoty, tak 

si musel sundat celý hořejšek. Bylo by to nešikovný, kdyby jí to vadilo. Jenže Julie si 

nenechala ujít žádnou příležitost, aby vystavovala svoje prsa. Na tom se po nehodě 

nic nezměnilo. Měla sice jizvu na břiše, ale prsa měla pořád nádherný. Dokonale 
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odpoutávaly pozornost od všeho ostatního. A moc dobře to věděla. 

Když obsloužil dalšího zákazníka, kterýho chvíli vodil od regálu k regálu, než si 

ujasnili, co vlastně hledá, znovu zkontroloval hodinky. Už jen pár minut. Došel k 

pultíku a mrkl po Julii. Pořád si hrála s tím zipem, ale už ne u krku. Už se mu 

naskytl nádherný výhled na hluboké údolí a dva běloučké kopce napůl zakryté 

látkou overalu. Podprsenku nenosila. Prý nikdy, ale to nemohl potvrdit. Napadlo ho, 

jestli přece jen nezavře o chvíli dřív, co na tom, ježišmarjá, tohle se přece už nedá 

vydržet! Ale pak si vzpomněl, jak se nedávno začetl a zapomněl jít na záchod. A jak 

tady do poslední minutky vydržel. Musí se ovládnout. A navíc to oddalování teď spíš 

stupňuje jeho vzrušení. A úleva, která ho čeká, bude rozhodně slastnější než to, jak 

si tehdy vyprázdnil měchýř.  

1.6.5  

Když otevřeli trezor, Julie se zasmála. Opravdu jí věřil, že tam najdou nějaké hračky. 

Chvilku se zlobil, že mu lhala, ale pak si řekl, že si z něj zaslouženě vystřelila. Když si 

sám naběhl, jak se předtím tak hloupě zeptal. Skutečně si myslel, že ‚otevřít trezor‘ 

znamená něco jako otevřít Pandořinu skříňku. Netušil, že má ve zdi za military 

regálem popelku, starý trezor, který má mezi dvěma silnými ocelovými plášti 

napěchovaný sopečný popel. Zběžně si uložil do paměti, že se vyzná v trezorech, aby 

se k tomu později mohl vrátit a zjistit, jestli to něco znamená a jestli ho to může 

přivést zase na nějakou další stopu z minulosti. 

Uvnitř leželo několik ohmataných svazků. Napadlo ho, že jsou to nějaké vzácné 

knihy, ale když jeden z nich otevřel, zjistil, že jsou to strejčkovy osobní deníky. To 

ale přece nebyl důvod, aby Julie chtěla zrovna dneska ten trezor otevřít. Mohla mu 

říct dávno, že v trezoru najde zapsaný kus svojí rodinné historie. Co to zase bylo za 

divnej tah od ní, že to nechala až na dnešek?  

Julie sáhla dozadu za zbývající svazky a vyndala tenčí a novější zápisník. Zamávala 

mu s ním před nosem. „To jsou naše zápisky. Říkala jsem si, že bys je mohl chtít 

vidět.“ 

Nejprve mu prolétla hlavou otázka, proč sakra s takovým zpožděním? Ale v tu chvíli 

se mu mihl před očima letmý záblesk minulosti. „V tom trezoru něco chybí.“ Vyndal 

všechny knihy na pultík, ale nic dalšího už tam nebylo..  

1.6.6  

„Přece si nemyslíš, že tam byly opravdu nějaký hračky.“ Zasmála se znovu Julie. 

„Ne. Chybí tu… šperky. Tady nahoře. Máminy šperky.“ 

Julie založila ruce přes prsa a zkoumavě se na Jamese dívala. Ten se zase díval na ni. 
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„No snad si nemyslíš, že jsem ti šlohla z trezoru šperky.“ Ohradila se. 

„Jasně že ne. Buď jsem ti je dal, nebo –“  

Než to stačil doříct, skočila mu do řeči: „Nebo si je dal jiný ženský, ne?“ 

Zakroutil hlavou. „Já mám pocit, že jsem je sem dal, abych je prodal. A zřejmě jsem 

je prodal. Ty o tom opravdu nic nevíš?“ 

„Jo, ten diamantovej náhrdelník mám pod matrací a briliantovej prsten nosím na 

prstu od protézy.“ Řekla s klidem. Věděla, že ji neobviňuje a bylo jí jasné, že si 

pořádně nevzpomíná. Chtěla to odlehčit. Ale on její fórek nevnímal, byl zanořený 

hluboko ve svých myšlenkách, jak se usilovně snažil rozpomenout. 

Zavřel oči, v rukou jako by držel imaginární balíček, něco jako měšec. Měl ho 

posazený na jedné dlani, pak ho druhou rukou uchopil v místě, kde by asi tak mohl 

být svázaný, a položil ho na horní poličku v trezoru. A pak ho ještě pomyslně 

posunul víc dozadu. 

„Fakt, vím to, dával jsem je tam. Akorát nevím, kdy ani proč jsem je vyndal. Třeba 

kdybysme zkusili obejít starožitnictví tady v okolí, tak by mi mohl někdo říct… Jenže 

co?“ Zamyslel se. „Že jsem jim před víc jak pěti lety prodal šperky?“ Podrbal se na 

bradě. Došlo mu, že to není žádná stopa, a byl zklamaný.  

1.6.7  

„Mně se to nezdá.“ Vytrhla ho Julie ze zamyšlení. „Za prvý, proč by ty šperky měly 

být starožitný? Tvoje matka mohl úplně klidně nosit něco moderního. A taky proč 

bys to prodával? Peníze jsi nepotřeboval. A za třetí, proč bys je vůbec vozil s sebou? 

Říkals, že jsi přiletěl s malým kufříkem, v letních hadrech uprostřed zimy. Nezabalil 

sis nic užitečnýho, ale myslíš, žes měl v tom kufříku sáček se šperkama?“ 

„Jak víš, že to byl sáček?!“ Zeptal se, protože se nechtěl pořád vzdát té myšlenky, že 

šperky v trezoru byly. Před chvílí to viděl, jako by se to stalo dneska. Ten trezor. 

Julie pokrčila rameny. „Před chvílí jsi mi to ukázal tou pantomimou ne? Držel jsi v 

ruce sáček. Teda jako. Dal jsi ho do trezoru, a ještě ho pak jako zasunul dozadu.“ 

„Tak vidíš! Tak živě si to vybavuju, že se to muselo stát!“ Byl neústupný. 

„No tak jo, já se nehádám. Přijde mi to divný, ale třeba jsi to fakt udělal.“ 

„A co ty naše zápisky?“ Vzpomněl si na sešit, kterým mu před chvílí mávala před 

očima. „Tam by mohlo něco bejt.“ A hned po něm sáhl. 

„To asi budeš zklamanej, o šperkách tam fakt není vůbec nic.“ Naklonila hlavu na 

stranu a pozorovala ho. 

James otevřel sešit zhruba uprostřed a přečetl pár řádků. Začal se uculovat. Ne, 
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zklamanej rozhodně teda nebyl. Takový prasečinky. Povytáhl obočí a vyzývavě na 

Julii mrkl.  

 

1.7 Kevin 

1.7.1  

Na příští schůzce s Adélou řešili několik rekonstrukcí. Upřímně mu to bylo všechno 

jedno. Ať pozve architekta, obstará stavitele, a tak dál. Nechtěl se tím zabývat. 

Poslechl si důvody, uznal je, odsouhlasil. Kdyby ho to tak dobře neživilo, klidně by 

se toho vzdal. Pracovat mezi knížkama bylo mnohem pohodlnější. Ale nevynášelo to. 

A stejně se toho majetku nešlo nijak vzdát. Jedině by ho musel prodat. A protože to 

bylo jeho jediné pouto s rodinou, která už sice neexistovala, ale pořád byl její 

součástí, prodej mu ani nepřišel na mysl. Sice ani teď příliš neusiloval o rozvoj svýho 

malýho impéria, ale aspoň měl přehled. 

Nikdy neměl v úmyslu cokoli prodávat. I když Adéla něco takovýho naznačovala už 

na té jejich první schůzce po nehodě. 

„Až přijede Kevin, můžeme to celý zjednodušit. Stačí to odprodat.“ Řekla, když 

tenkrát viděla, jak je otrávený, unavený, dezorientovaný. Potřeboval se napřed 

vzpamatovat, ale jí zřejmě připadalo, jako by to všechno chtěl hodit za hlavu, aby se 

nemusel o nic starat. 

„Kdo je Kevin?“ Hned se zarazil. Bylo jasný, že Kevina musí znát. Jenže si ho taky 

nepamatoval. Bylo mu trapný vždycky na svůj hendikep takhle upozornit. 

Adéla neodpovídala. Dívala se na něj zkoumavě, jako by se snažila zahloubat se mu 

do mozku a ověřit si, jestli ta jeho ztráta paměti je opravdu tak absolutní nebo jestli 

to jen používá jako výmluvu, aby se vyhnul nepříjemnostem. Zřejmě usoudila, že 

James skutečně tápe ve tmách, tak jen mávla rukou a odpověděla: „Kevin je můj 

manžel, párkrát jste se viděli. Kvůli práci tráví vždycky pár měsíců ve Státech, ale za 

pár dní přijede. Vyzná se v obchodech, já to spíš jen udržuju.“ A začala listovat v 

papírech.  

1.7.2  

James vyčkával. Nevěděl, jestli má Adéla ještě nějaký bod na probrání. Sám nic 

neměl. Znovu na něj vzhlédla od papírů. „Chceš se s Kevinem sejít?“ 

Pokrčil rameny. „Je to potřeba? Nechci dělat žádný obchody. Jen si musím zase 

zvyknout, zkusit si vzpomenout. Ale myslím, že nechci nic měnit.“ 

„Dobře,“ přikývla, ale nevypadala spokojeně. 



 25 

Všiml si toho, a tak když vstával ze židle, ze slušnosti se zeptal: „Něco jsem řekl?“  

Tentokrát s odpovědí neváhala. Jako by ji měla nachystanou, jako by doufala, že se 

bude víc zajímat. „S Kevinem jste si dost rozuměli. Bude pro něj šok, když zjistí, že 

ho nepoznáváš. Ale chápu,“ dodávala honem, „že pro tebe je to taky šok. Tak zase za 

měsíc?“ 

Bylo s podivem, jak dobře si dodnes vybavoval skoro všechno, co se událo po té 

nehodě. Některé rozhovory skoro živě. Ještě teď slyšel její hlas. Ty tóny údivu nebo 

zklamání, když se narazilo na něco, co si nepamatoval. Naštěstí brzy začaly být 

události před nehodou pro jeho byznys nepodstatné, a tak byly jejich schůzky 

příjemnější. Řešilo se, co je teď a co eventuálně bude zítra, pokaždé si do příště 

pamatoval, o co šlo posledně. Bylo to uspokojující. Jako kdyby každý měsíc 

absolvoval zkoušku paměti a pokaždý uspěl.  

1.7.3  

S Kevinem se poprvé, tedy poprvé co si pamatuje, potkal krátce po jeho ohlášeném 

návratu ze Států. Bylo to hodně divný. Kdyby aspoň nevěděl, že se znali, a jako by se 

prostě teprve seznámili. Třeba by se ukázalo, že si zase budou rozumět jako dřív a 

všechno by mohlo být úplně přirozený. Jenže s vědomím, že ho zná, a přitom ho 

zároveň nezná, se nedokázal uvolnit, nevěděl, co by měl říkat, jak reagovat. Nevěděl 

ani, co vlastně znamenalo, že si rozuměli. V čem? Chodili spolu na pivo? Nebo na 

kulečník? A Kevin se snažil mu ohleduplně nepřipomínat starý časy, ale zároveň 

spolu nějak nedokázali nastolit žádný nový. 

Jednoho dne mu Adéla oznámila, že teď se pár týdnů o jeho věci nemůže starat, a 

jestli souhlasí, že by jednu schůzku vynechali. Samozřejmě souhlasil, každý má 

právo na oddech. A zajímal se proč, co má v plánu. Dočkal se zase toho jejího 

nekonečně dlouhého zkoumavého pohledu. Potom si položila obě ruce na břicho a 

řekla: „Že jsi toho spoustu zapomněl, to už jsem si zvykla. Ale nenapadlo mě, že si 

ani nepamatuješ, jak přichází na svět děti. Vždyť už jsem jako vzducholoď! Budu 

rodit. Za čtrnáct dnů mám termín.“  

1.7.4  

Zůstal chvilku jako opařený. Prostě si myslel, že přibrala. Neměla jenom kulatý 

břicho. Dokonce vlastně měla hodně nenápadný břicho, jen celá tak nějak narostla, 

souměrně do všech stran. Nikdy to nehodnotil, nikdy se nad tím nezamýšlel, prostě 

to jen monitoroval. Až teď si uvědomil její zadýchávání. Já jsem ale ignorant!  

Nakonec se rozesmála. „Hele je lepší, že sis toho nevšímal. Protože těch řečí, jak 

jsem tlustá, jsem si od ostatních užila dost. Takhle se chová opravdovej přítel.“ A 

poprvé co si pamatoval, ho upřímně objala.  
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Teď už bude tomu jejich capartovi pět a jako každý rok zase od strejdy Jamese 

dostane dárek. James si to hned ten den totiž zapsal do svýho pamětníčku, potom si 

tam doplnil datum prckova narození a jako omluvu za to, že Adélu ty tři čtyři měsíce 

ignoroval, vždycky ve správný den naklusal s dárkem. Jinak se krom měsíčních 

schůzek nevídali, ani s Kevinem, žádné staré přátelství se obnovit nepodařilo, ale 

tohle výročí bylo pro něj vždycky připomínkou, že se musí aspoň trochu zajímat i o 

ostatní. Moc mu to ovšem nešlo. A tak dárky pro Kevina juniora časem začaly být 

omluvou i za to, že se James prostě o jiné lidi upřímně zajímat nedokáže.  

 

  

== konec 1. kapitoly == 

 

 

P.S. 

Leopold Kočandrle – autor českého románu, který James četl, byl ve skutečnosti 

můj pradědeček.  Byl hercem, během své kariéry členem několika českých a 

slovenských divadel, a napsal román o svých osobních zážitcích z fronty za první 

světové války. Možná, že díky trošce Leopoldových genů, také píšu romány, z nichž 

jeden právě čtete:) 

Katka Havlová 

 

  


