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1. Vstupní kód 

1.1 

Stáli před prosklenými dveřmi v nejvyšším patře administrativní budovy a 

Dušan si nervózně popotahoval límec u košile, kterou si koupil loni na 

svatbu své sestry. Byla mu teď trochu těsná v ramenou a škrtila ho u krku. To 

je ta posilka, pomyslel si. Tobiáš v rukou svíral koženou brašnu s 

notebookem, jako ochranný štít. 

„Hele, až tam vejdeme, nenech se opít rohlíkem. Tyhle bohatý korporátnice 

tě nejdřív sjedou pohledem a pak tě rozcupujou na ceně. Buď tvrdej,“ 

instruoval Dušan Tobiáše, i když sám se necítil zrovna suverénně. 

„Pamatuj si,“ zašeptal Tobiáš zpět, „žádný vtipy. Mluv jen, když se tě zeptá. 

A neříkej jí 'hele'.“ 

„Klídek, Tobi. Jsme nejlepší, ne? Tak co,“ odsekl Dušan, ale v koutku úst mu 

cukalo. 

Dveře se otevřely a místo chladného ticha je přivítala vůně jasmínu a tichá 

hudba. Milena neseděla za stolem jako v pevnosti, ale v křesílku u okna, před 

sebou na stolku měla jejich vytištěné portfolio a na tváři měla... úsměv. 

„Pojďte dál. Jsem moc ráda, že jste si našli čas,“ řekla a vstala, aby jim 

oběma podala ruku. „Dáte si čaj nebo kafe?" V jedné ruce držela malý kávový 

hrnek a ve druhé velký čajový. "Jestli si můžu tipnout, vypadáte spíš na čaj. 

Zrovna jsem ho uvařila." 

1.2 

Oba přikývli. Tobiáš měl připravenou profesionální řeč o škálovatelnosti a 

redundanci serverů, ale ta se mu teď v hlavě tloukla s tím, že mu tahle 

elegantní žena právě osobně nalévá z konvičky čaj. 

Dušanovi se v hlavě rozblikala červená kontrolka. Proč je tak milá? To je past. 

Určitě nás chce ukolébat, abychom podepsali nějakou nevýhodnou doložku. 

Nikdo v tomhle byznysu není jen tak laskavej. A vyslal neviditelný signál 

svému partnerovi: Sleduj ji, Tobi, někde tam musí bejt ten háček. 

„Váš projekt je fascinující. Má to v sobě takovou... mladistvou odvahu, kterou 

jsem u jiných firem nenašla. Líbí se mi, jak přemýšlíte o bezpečnosti dat. Je 

to skoro... poetické.“ 
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Dušan polkl. Poetické? Cítil se jako boxer, který se rozmáchl k tvrdému úderu 

a místo soupeře trefil polštář. Ta její laskavost ho děsila víc než nafoukaná 

nadřazenost, na kterou se připravoval. Čekal predátora, ale tady teď seděl 

někdo, kdo ho dokonce chválil. Ona si z nás dělá srandu, myslel si Dušan. Teď 

nás pohladí… a pak nás sežere zaživa. Neukazuj slabost. Nenech se zviklat tím, že 

to tady voní po jasmínu. 

„Víte,“ pokračovala Milena a dívala se jim přímo do očí s upřímným 

zájmem, „hledám někoho, komu můžu věřit. Nejen firmu, ale lidi. Věřím, že 

vy dva ten systém postavíte nejen z kódu, ale z přesvědčení. Nebo?“ 

Tobiáš se podíval na Dušana. Byli úplně vyřízení. Ta její vlídnost je odzbrojila 

víc než jakýkoliv nátlak. Byli připraveni bojovat, ale neměli proti komu. 

 

2. Madam 

2.1 

V jejich malé pronajaté podkrovní kanceláři, která spíš připomínala sklad 

vyřazené elektroniky než sídlo nadějného startupu, bylo nedýchatelno. Na 

stolech ležely zbytky pizzy a Dušan právě vítězoslavně praštil do stolu. 

„Je to tam, Tobi! Ten kód běží hladce jako po másle. Madam z toho zítra 

padne na zadek,“ vydechl Dušan a prohrábl si své věčně rozcuchané vlasy. 

Tobiáš si poposunul brýle a aniž by odvrátil zrak od monitoru, zamumlal: 

„Nezakřikni to. Pokud se to kousne zrovna ve chvíli, kdy se bude dívat, jsme 

nahraní. Víš, jak je precizní. Ta si všimne i chybějícího středníku v 

komentáři.“ 

Oba se na chvíli odmlčeli a dívali se na řádky kódu, které pro ně znamenaly 

všechno.  V jejich sdíleném adresáři se ten projekt jmenoval stručně: 

"M_Adam". Pro Tobiáše to byl vrchol logiky a čistého kódu, pro Dušana 

jeden z mnoha podnětů pro vtipy. „Hele, Tobi, Madam už poslala ty 

podklady k API,“ prohodil Dušan tehdy poprvé, a aniž by sundal nohy ze 

stolu, hodil po parťákovi zmačkaný pytlík od chipsů. Tobiáš si upravil brýle a 

ani se neotočil. „Milena Adamová. Říkej jí aspoň v mojí přítomnosti 

normálně. Je to náš největší klient, ne tvoje teta.“ „Však jo, M. Adamová,“ 

zašklebil se Dušan. „Zkráceně M. Adam. Madam. Sedí to k ní, ne? Je přísná, je 
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chytrá a vypadá, že nás oba prokoukne dřív, než stihneme nahrát první 

commit.“ 

Najala si je, i když byli v podstatě nikdo. Dva kluci s dobrým nápadem a 

drzým čelem. Za poslední tři měsíce jim dala víc důvěry, než by jim dal 

jakýkoliv investor. 

2.2 

„Pořád nechápu, proč si vybrala zrovna nás,“ zavrtěl hlavou Dušan a zabořil 

se do rozvrzané židle. „Vždyť na ten projekt mohla mít desítku zavedených 

firem v saku. A my jsme cenu nenasadil nijak zvlášť nízko. Příliš neušetří, a 

to riziko...“ 

„Možná právě proto,“ uvažoval Tobiáš. „Třeba nechce ušetřit, chce něco 

jinýno. Ty firmy by jí prodaly krabici. My jí prodáváme mozek. Ale Dušane, 

fakt... ta konference příští týden, to je náš křest ohněm. Musíme tam působit 

jako profíci. Žádný tvý fórky o blondýnách, žádný moje koktání. Musíme 

Madam dokázat, že neudělala chybu, když nám podepsala tu zálohu.“ 

Bezděky použil Dušanem vytvořenou přezdívku. 

Dušan se uchechtl a hodil po Tobiášovi zmačkaný papír. Když byl něčím 

vzrušený, jeho prsty byly neklidné, pořád musel něco žmoulal a pak to házel 

kolem sebe. „Neboj se, šprte. Nahodíme zase košile, budeme se tvářit, že 

víme, co je to 'compliance', a budeme jí krýt záda. Ona tam bude za tu 

hvězdu, co objevila talent, a my budeme ty talenty. Hlavně nesmíme 

vypadat, že jsme včera dojedli poslední instantní polívku.“ 

Tobiáš se uložil rozepsaný manuál a poprvé ten večer usmál. „Fakt se bojím, 

že nás prokoukne. Působí tak... neproniknutelně. Všimne si všeho. I toho, jak 

se ti strachy klepou ruce, když jí podáváš tablet.“ 

„To není strach, to je adrenalin,“ ohradil se Dušan, i když věděl, že Tobiáš 

má pravdu. „Madam je sice přísná, ale je férová. Viděl jsi, jak reagovala na tu 

chybu v modulu C? Žádnej křik. Jen se na nás podívala tím svým zrcadlovým 

pohledem a řekla: 'Pánové, já platím za řešení, ne za omluvy.' To mě úplně 

odrovnalo.“ 

„Mě taky,“ přikývl Tobiáš. „Je to osobnost. Fakt se nesmíme shodit. Na tý 

konferenci musíme zabodovat tak, aby s námi chtěla podepsat i tu další fázi. 
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Protože jestli nás po tomhle měsíci pustí k vodě, můžeme tyhle mašiny zase 

prodat do bazaru.“ 

2.3 

Dušan vstal, přešel ke špinavému oknu a vyhlédl do noci. Dole zacinkala 

tramvaj, ale ze střešního okna ji nemohl vidět. „Neboj. Máme to nejlepší, co 

mohla dostat. A ona to ví. My jsme její černý koně, Tobi. Příští týden jí 

ukážeme, že sázka na nás byl její nejlepší byznys tah roku.“ 

Tobiáš se podíval na jméno "Milena Adamová" v hlavičce smlouvy, která 

ležela na stole. Cítil tu tíhu zodpovědnosti, ale i tu opojnou radost z toho, že 

je někdo jako ona bere vážně. V tu chvíli pro ně byla jen nedosažitelným 

vzorem, profesionálkou z jiného vesmíru, kterou se snažili nezklamat.  

Ani jeden z nich neměl nejmenší tušení, že za týden v jednom hotelovém sále 

se tyhle mantinely začnou rozplývat pod tlakem něčeho, co se v žádném 

kódu naplánovat nedalo. 

 

3. Kritické přetížení 

3.1 

Vzduch v sále byl prosycený pachem ozónu z běžících projektorů a vlažné 

kávy, která už dávno ztratila svou vůni. Hlavní přednáška skončila, ale na 

plátně za nimi stále svítil komplikovaný diagram neurální architektury – 

modré čáry se proplétaly jako nervová zakončení a vrhaly na ně bledé, 

mihotavé světlo. 

Milena se opřela o poněkud nestabilní stolek a oba kolegové instinktivně 

uhnuli pohledem od jejího výstřihu. Její přítomnost byla tichá, ale absolutní. 

Hedvábná halenka barvy antracitu se jí při každém nadechnutí napnula přes 

hrudník a stříbrný řetízek na jejím krku se jemně houpal v rytmu jejího 

hlasu. 

„Ten algoritmus je příliš opatrný,“ pronesla nízkým, kultivovaným hlasem. 

„Chová se, jako by se bál udělat chybu. Jako by se bál... dotknout se jádra.“ 

Tobiáš, ten vyšší z obou mladíků, stál tak blízko, že mohl cítit teplo sálající z 

jejích paží. V rukou svíral tablet, ale jeho prsty se nepohybovaly. Sledoval, jak 

se Mileniny rty pohybují, jak precizně artikuluje každé slovo, aby 
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mermomocí udržel svůj pohled na jejím obličeji a nesklouzával trapně níž.  

„Možná jen čeká na správný impuls,“ odpověděl a jeho hlas byl o oktávu 

hlouběji, než bylo u něj zvykem. Ani si ji netroufl oslovit jménem, najednou 

mu to připadalo příliš důvěrné. „Někdy musí systém nejdřív cítit tlak, aby 

pochopil, co se od něj chce.“ 

Dušan, který raději mlčky pozoroval diagram na plátně, k nim teď stočil zrak. 

Byl ten typ, co si vyhrnuje rukávy u košile, jako by byl neustále připraven k 

akci. Naklonil se k nim nad stůl, čímž uzavřel ten těsný, neviditelný 

trojúhelník. Sál kolem nich jako by přestal existovat. Šum ostatních 

účastníků konference u bufetových stolků byl jen vzdáleným bzučením. 

3.2 

„Tlak nestačí,“ namítl Dušan a jeho pohled sklouzl z Tobiáše na Mileninu. V 

jeho očích byla výzva, která neměla s informatikou nic společného. „Musí 

tam být hlad. Ta potřeba se propojit, i když hrozí, že se oba systémy přetíží.“ 

Milena se lehce pousmála a při dalším mrknutí nechala oči zavřené o zlomek 

sekundy déle. Vnější pozorovatel neměl šanci si té anomálie vůbec všimnout, 

ale jí v tom nepatrném okamžiku prolétla hlavou smršť otázek, z nichž 

nejpalčivější zněla: chápu dobře, že se mnou flirtujou? Pak odpověděla 

„Přetížení je riziko, které v našem projektu neakceptujeme.“ 

Milena se na ně dívala a v duchu se musela pousmát nad tím, jak se oba snaží 

udržet dekorum, zatímco vzduch mezi nimi vibroval. V tu chvíli si to 

přiznala. Vždyť přesně proto je tehdy najala. 

Sama si moc dobře pamatovala, jaké to bylo před dvaceti lety. Tehdy byl 

mladý člověk v očích těch „zkušených“ jen ňouma, kterému se automaticky 

tykalo a posílalo se ho na tu nejnudnější práci. Panovalo přesvědčení, že 

schopnosti přicházejí až s věkem a za zásluhy, ne s talentem. Milena tehdy 

musela šplhat nahoru pracně, bez cizí pomoci, a ještě s klacky, které jí staří 

pardálové házeli pod nohy jen proto, že byla drzá a viděla dál než oni. 

A pak se na té první schůzce objevili oni dva. Viděla v nich tu samou dravost, 

jakou měla tehdy ona. Ale bylo v tom ještě něco víc, co si tehdy nechtěla 

přiznat. Nebyli to jen mozky v košilích. Byli to sexy kluci s intelektuální 

úrovní, kterou v jejím mládí uznávali jen u starších mužů. Tenkrát si 
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uvědomila, že přesně takové lidi chtěla v pětadvaceti znát, bavit se s nimi a 

mít je blízko. Vybrala si je, protože ji přitahovali. Zatoužila být skrze ně zase 

chvilku mladá. 

3.3 

Natáhla ruku k tabletu, který držel Tobiáš. Její prsty se letmo otřely o jeho 

hřbet ruky. Milenou projel náboj a další výkřik vnitřního hlasu: to byla 

náhoda, sakra, snad to nepochopil špatně! Tobiáš se ani nepohnul, ale Dušan si 

všiml, jak se mu zadrhl dech. V tom tichu, které následovalo, bylo slyšet jen 

tlukot tří srdcí, která bila v rytmu, jenž rozhodně nebyl vědecký. 

„Záleží na tom,“ zašeptal Tobiáš a neuhnul před jejím pohledem, „kdo ten 

systém ovládá. A jak moc je ochotný riskovat.“ 

Mezi nimi se v tu chvíli nenacházela jen data a analýzy. Byla tam hustá, 

elektrická neviditelná síť, která je k sobě poutala silněji než jakýkoliv 

pracovní úkol. Stačil by jediný pohyb, jediné slovo navíc, a ten sterilní 

konferenční sál by se stal svědkem něčeho mnohem živelnějšího než jen 

odborné diskuze. 

Milena se na ně dívala s pobavením, které v sobě mělo něco z predátora i 

bezbranné kořisti zároveň. Bylo jí přes čtyřicet, věk, který jí dodal klidnou 

sebejistotu, zatímco těm dvěma u stolu bylo sotva pětadvacet. Uvnitř se však 

cítila spíš jako jejich žačka než jako suverénní klientka. Fascinovalo ji, s 

jakou lehkostí se pohybují v kódech, kterým ona teprve začínala rozumět. Co 

když mě mají jen za starší ženskou, co si kupuje jejich čas? blesklo jí hlavou. S 

muži svého věku věděla, na čem je, ale tady... tady byla na tenkém ledě. Cítila 

to jiskření, ale zároveň ji spalovala nejistota. Chápeme to všichni tři stejně, 

nebo jsem jen směšná? Těch pár měsíců spolupráce ji naučil vážit si jejich 

mozku, ale teď se ten obdiv nebezpečně mísil s něčím, co nedokázala 

racionálně zkrotit. 

Tobiáš cítil, jak se mu potí dlaně. V duchu si jako mantru opakoval: „Je to 

klientka. Platí tvůj nájem. Je o dobrých dvacet let starší. Chovej se jako profík.“ 

Viděl drobné vrásky kolem jejích očí, když se usmála, a místo aby mu to 

připomnělo věkový rozdíl, jen ho to fascinovalo. Působila vedle nich jako 

drahé, archivní víno vedle dvou půllitrů piva. 
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3.4 

„Měli bychom se vrátit k té analýze rizik,“ řekl Tobiáš a pokusil se o co 

nejvěcnější tón, i když mu hlas lehce přeskočil. „Smlouva jasně definuje 

mantinely projektu. Pokud začneme experimentovat s nestandardními 

postupy, mohli bychom ohrozit integritu celého systému.“ 

Milena se na něj dlouze podívala. „Integrita je důležitá, Tobiáši. Ale přílišná 

opatrnost vede ke stagnaci. Copak vás na té vaší průmyslovce neučili, že ty 

nejzajímavější věci se dějí na hraně chaosu?“ 

Dušan se uchechtl. On se narozdíl od Tobiáše bránit nehodlal, jen se snažil 

vymyslet, jak tuhle intelektuální předehru přetavit v něco hmatatelného, 

aniž by vypadal jako štěně, co se snaží vyskočit na pohovku. 

„Tobiáš má pravdu v tom, že mantinely existují,“ vložil se do toho Dušan a v 

očích mu blýskl humor. „Ale já si vždycky myslel, že mantinely jsou v hokeji 

od toho, aby se o ně člověk mohl pořádně opřít. Nebo k nim někoho 

přitisknout.“ 

Milena nadzvedla obočí. „Dušane, vy do všeho jdete s takovou vášní…“ 

Tobiáš se vložil mezi ně, jako by chtěl tu neviditelnou jiskru uhasit. 

„Technicky vzato, vášeň v kódu je jen šum. My musíme ten šum eliminovat, 

aby zůstala čistá funkčnost.“ 

Milena přenesla váhu z jedné nohy na druhou a pootočila k němu hlavu. Byla 

teď tak blízko, že Tobiáš cítil vůni jejího parfému – santalové dřevo a něco 

ostrého, snad pepř.  

„Šum, Tobiáši? Opravdu? Někdy je to právě ten šum, co dělá zážitek 

nezapomenutelným. Čistá funkčnost je... nuda.“ 

3.5 

Položila ruku na stůl hned vedle Tobiášovy, ale nedotkla se ho. Ten milimetr 

prázdného prostoru mezi jejich kůží křičel hlasitěji než celý sál plný vědců. 

Že jsem radši neseděl doma a nedopsal ten manuál! Znělo Tobiášovi hlavou, ale 

na to už bylo pozdě. 

Dušan se opřel zády o sloup a s pobaveným úšklebkem sledoval Tobiášův 

vnitřní boj. 

„Víš co, Tobi? Možná bychom měli vytáhnout z rukávu eso – naši 'šumovou' 
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simulaci. Tu, co jsme dělali tenkrát v noci, když jsi říkal, že je to zatím moc 

riskantní.“ 

Tobiáš po Dušanovi střelil pohledem, ve kterém se mísila panika a chuť ho 

uškrtit.  

Milena se ale jen záhadně usmála, protože právě sváděla boj se svým 

vnitřním hlasem. Nejen flirtujou, oni se o mě přetahujou? 

V konferenčním sále se zhasla poslední světla, což je vyhnalo do předsálí.  

Dušan se v jednu chvíli s omluvným výrazem a pohledem na telefon vypařil 

už před hodinou. „Server v Praze padá do smyčky, musím to vyřešit, než se 

nám rozsypou data,“ prohlásil s takovou přesvědčivostí, že mu i Tobiáš, 

obvykle ostražitý, jen zmateně pokýval hlavou. 

 

4. Bizarní vývoj 

4.1 

A tak v tlumeně osvětlené hotelové chodbě, kde koberec pohlcoval zvuk 

kroků, zůstali jen oni dva. Milena a Tobiáš. Tobiáš cítil, jak mu v krku 

vysychá. Každý metr, o který se blížili k pokojům, zvyšoval napětí o několik 

voltů. Milena šla těsně vedle něj, její rameno se občas otřelo o jeho.  

Milena vnímala rytmus jeho kroků a v duchu bojovala se studem. Je tak 

chytrý. Vidí svět v rovnicích, kterým já jen toužím rozumět. A na věku přece 

nezáleží, když najdeš někoho na stejné vlně... Ale pak jí bleskl hlavou její 

vlastní obraz v zrcadle, kde ráno počítala nové vrásky. Co když si jen 

vykládám jeho slušnost jako zájem?  

Tobiáš vedle ní prožíval svůj vlastní vnitřní chaos. Její intelektuální převaha 

pro něj smazávala veškeré fyzické rozdíly. Je tak... komplexní. Krásná tím, jak 

přemýšlí. Ale pak ho píchlo u srdce pochybností. Jsem pro ni jen kluk na práci. 

Zkušená žena jako ona se mi musí v duchu smát. Určitě pozná, že to jen hraju, 

abych si nepřipadal jako nula. Oba šli mlčky, s pohledy upřenými před sebe, 

zatímco se mezi nimi táhla nit touhy propletená s hlubokou nejistotou z 

toho, že ten druhý možná vidí svět úplně jinak. 

Tobiáš přiložil kartu k zámku. Zelené světýlko bliklo, zámek cvakl. Dveře se 

otevřely do tmy, kterou prořezával jen úzký pruh světla z chodby. Tobiáš 
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udělal krok dovnitř, připravený na... cokoliv. Ale rozhodně ne na tohle. 

„Překvapení!“ ozval se rozverný ženský hlas z postele. 

Rozsvítilo se noční světlo. V posteli ležela mladá dívka s rozcuchanými vlasy 

a telefonem v ruce. „Tobi! Dušan říkal, že budeš mít radost. Prý se ti 

stýskalo.“ 

Tobiáš ztuhl jako solný sloup. „Lucie? Co... jak ses sem dostala?“ 

4.2 

Milena stála ve dveřích, na tváři nečitelný výraz, který se pomalu měnil v 

tiché pobavení. Tobiáš se vyděšeně podíval na Milenu a zašeptal: "Já jsem to 

fakt netušil". Milena se usmála a nečekaně a bez rozmyšlení vyslala k 

Tobiášovi vzdušný polibek, protože se jí v tu chvíli strašně ulevilo. Tiše 

vycouvala na chodbu, aby si dívka v pokoji vůbec nevšimla, že Tobiáš 

nepřišel sám.  

Procházela chodbou ke svému pokoji a v duchu Dušanovi tleskala. Vlastně ji 

zachránil před velmi hloupou chybou. Dokázala by se smířit s tím, že se 

vyspí s kolegou, ale Tobiáš byl o dvacet let mladší, proboha! Navíc byl příliš 

vážný, příliš citlivý. Když se podívala na jeho hladkou, chlapeckou tvář, 

uvědomila si, že nechce tu tíhu zodpovědnosti, která by s ním byla spojená. 

Tobiáš byl přesně ten pravý typ pro křehkou Lucii, ne pro pětačtyřicetiletou 

ženu se silnými stehny a bujným poprsím, jako byla Milena. 

S Tobiášem by si připadala stará, jako jeho ochranitelka, ale Dušan byl jiný. 

Neměl chlapeckou tvář a měl silné, chlupaté paže. S ním by se necítila tak 

stará a opotřebovaná. Připadal jí víc ‚nad věcí‘ a neotřesitelný. Byl to ten typ, 

který prostě vstane a odejde, až bude po všem, aniž by nad tím musel vteřinu 

přemýšlet. 

Odemkla své dveře a vešla dovnitř. Nechala tašku sklouznout na zem, 

vyklouzla z lodiček a pak se zarazila. V její posteli, s rukama za hlavou a s 

výrazem člověka, který právě vyhrál jackpot, ležel Dušan. Přes sebe měl 

přehozenou deku, která odhalovala jeho nahé tělo od pasu nahoru. Tělem jí 

projel blesk. Chlupatý hrudník, silné ruce, přesně jak si ho před chvíli na 

chodbě představovala. Na zlomek sekundy ji napadlo, jestli to není jen 

přelud. Ale když promluvil, bylo jasné, že je to realita. 
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„Vyřídil jsem ten serverový problém dřív, než jsem čekal,“ řekl Dušan s tím 

svým neodolatelným, drzým úsměvem.  

4.3 

Milena zůstala stát u dveří. Nepohnula se, neprojevila šok, ani překvapení, 

ani se nezačala smát. Jen si ho prohlížela s takovým tím klidným, 

analytickým pohledem, jakým předtím v sále studovala složité algoritmy. 

Pomalu přešla ke skříni, aniž by se na něj znovu podívala. Hrála o čas sama v 

sobě. Vůbec nevěděla, jak se zachovat, jela na nějakou záložní baterii, kdy 

mozek v kritické situaci prostě vypnul emoce a choval se čistě racionálně. 

„Dám si sprchu. Potřebuji ze sebe smýt ten konferenční prach.“ 

Zastavila se u paty postele. S naprostým klidem a bez spěchu si vykasala 

sukni právě tolik, aby odhalila krajkový lem černých punčoch. Dušan ani 

nedýchal. Milena pomalu, s metodickou precizností, svezla prsty pod krajku 

a začala punčochu stahovat dolů. Její oči přitom ani na vteřinu neopustily ty 

jeho. Rozhodla se, že nebude panikařit a že se nenechá ovládnout jeho 

suverenitou, ale nebylo snadné nespěchat, aby tu scénu měla za sebou a 

mohla se rychle zavřít v koupelně a všechno si promyslet. 

Když druhá punčocha skončila na křesle, narovnala se a hodila si přes 

rameno hedvábný župan, který vytáhla ze skříně. Dveře koupelny se za ní 

zavřely a cvakl zámek. Dušan zůstal v posteli sám, s bušícím srdcem a 

pohledem upřeným na zavřené dveře, ze kterých se po chvíli ozval zvuk 

tekoucí vody. 

Když se po pár minutách zase objevila v pokoji, Dušan netušil, že celou dobu 

přemítala, jestli využije šanci a vyklouzne z jejího pokoje. Přitom ale věděla, 

že nemá kam jít spát, když svou postel velkoryse přenechal Tobiášově 

přítelkyni. Jeho ale ani na sekundu nenapadlo se vypařit, i kdyby měl kam jít. 

Byl tam a chtěla tam být. 

"Nezlobíte se?" Zeptal se. Zdálo se jí, že už ne tak suverénně. Ne snad že by 

sám ztratil odvahu a drzost, ale protože měl opravdu zájem, jestli se jí 

nedotknul, jestli ji neurazil, když jí takhle vpadl do soukromí. 

"Mám se zlobit, že mám v posteli krásnýho, mladýho, chytrýho, nahýho 

kluka?" Řekla popravdě a zůstala stát u postele, protože jí přišlo nehorázné 

lehnout si tam k němu. 
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4.4 

"Nejsem nahej, to bych si nedovolil," ohradil se a odkryl peřinu. Měl na sobě 

černé boxerky, ale už to gesto, jak se odkryl a odhalil chlupaté břicho 

podlomilo Mileně kolena. 

"Hm," odtušila. "U vás v pokoji už je beztak obsazeno, a tady je volná půlka 

postele ne?" Zarazila se, protože si v tu chvíli uvědomila, že tím prozrazuje, 

že vlastně byla s Tobiášem v jejich pokoji. Dušanovi to také hned došlo. 

„Počkat... jak víte, že v našem pokoji je Lucie?“ 

Milena se na něj podívala. Byl to krátký, věcný pohled. Čert vem důstojnost! 

„No, byl to trošku trapas. Chudák Tobiáš. Přistižen s cizí ženou v cizím 

pokoji.“ 

Dušanovi na vteřinu ztuhl úsměv. Ten obraz mu v hlavě proletěl jako kulový 

blesk: Milena a Tobiáš jdou spolu do pokoje, protože věřili, že Dušan odjel! 

Rozhodně z tohoto souboje nehodlal vyjít poražený a řekl: "Tobi je u sebe se 

svou holkou. Ale s cizí ženou v cizím pokoji jsem spíš teď já." 

"Skvěle zorganizováno. A co by se mělo stát teď? Půjčíš mi nějaký manuál?" 

přešla na tykání a vklouzla pod deku na své straně postele. 

Dušan se otočil na bok směrem k ní a sjel ji pohledem, ve kterém nebylo ani 

stopa po úctě k věkovému rozdílu. „Já na rozdíl od Tobiáše manuály 

ignoruju. Já žiju.“ 

 

5. Etika a následky 

5.1 

Hotelová restaurace byla ráno zalitá sluncem a vůní čerstvého pečiva. Tobiáš 

seděl u malého stolku v rohu a vypadal, jako by celou noc nespal. Vedle něj 

Lucie vesele štěbetala a lovila cereálie v misce mléka, zatímco Tobiáš jen 

tupě míchal kávu a pohledem těkal ke vchodu. Tobiáš vnímal Lucii jen jako 

bílý šum. Jediné, co skutečně vnímal, byl příchod Mileny a Dušana.  

V hlavě mu neustále šrotoval ten moment, kdy Dušan „náhodou“ musel 

odjet řešit server. Ten parchant, myslel si Tobiáš a sevřel lžičku. Vymyslel to 

dokonale. Přitáhl sem Lucii, abych neměl čas se starat, co dělá on. Sledoval 

Milenu a snažil se v jejím obličeji najít aspoň stín toho, co se dělo. Ale neviděl 
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nic, což ho znervózňovalo.  

Milena vypadala svěže. Měla na sobě krémový kostýmek a v očích ten svůj 

typický, neproniknutelný klid. O pár vteřin později za ní vešel Dušan. Milena 

si vzala jen ovoce a černý čaj. Dušan si naložil plný talíř, ale jedl pomalu.  

„Dobré ráno,“ pozdravila Milena a rukou naznačila, jestli si může přisednou. 

Lucie nadšeně kývla, jako by měla pocit, že jí aspoň někdo bude věnovat 

pozornost.  

Milena ukrajovala broskev a kradmo pozorovala Dušana. Musela se v duchu 

usmívat. Působil na ni jako někdo, kdo vymyslel geniální kanadský žertík, 

ale teď se trochu potýká s tím, že se do něj sám zamotal. Včera to byl velký 

stratég, napadlo ji při pohledu na jeho soustředěné žvýkání, ale dneska 

vypadá, že má plnou hlavu toho, jak se k té své včerejší suverenitě vlastně 

postavit. Přišlo jí to odzbrojující a lidské. Nebyl to žádný playboy, jen kluk, co 

se snaží ustát následky vlastního nápadu. 

5.2 

Dušan pozdravil Tobiáše a Lucii, ale pořádně se na ně nepodíval. Když se 

Tobiáš zeptal, jestli tu smyčku na serverech vyřešil, zacukalo Dušanovi v 

oku. "Jo dobrý," přikývl a pak předstíral zaneprázdněnost svým plným 

talířem. Naštěstí Lucie a Milena udržovaly hovor a tak nemusel Dušan ani 

Tobiáš v tuhle chvíli nic řešit. 

Jak to ta ženská dělá? vrtalo Dušanovi hlavou. Milena vedle něj seděla jako 

dokonale vybroušený diamant, reagovala na Luciiny žvásty se zájmem a 

vypadala, jakoby o té noci v hotelovém pokoji s drzým mladíkem jí jen 

vyprávěla nějaká vzdálená příbuzná. Ta její nečitelnost ho fascinovala i 

děsila zároveň. Měl pocit, že po tom všem, co se mezi nimi v noci stalo... 

vlastně vůbec netuší, co si teď o něm ona myslí. Ta proměna, jak elegantně 

teď pije čaj a jaká byla před pár hodinami, byla pro něj neuvěřitelná. 

Milena pak mluvila o dnešním harmonogramu, co je na poslední přednášce 

čeká. Tobiáš viděl, že Dušan je dnes neobvykle zaražený. A u Mileny... tam 

neviděl vůbec nic. Byla jako dokonale vyleštěné zrcadlo. To ho 

znervózňovalo nejvíc. Tušil, že se něco změnilo, ale ta profesionální maska, 

kterou oba nosili, byla neprůstřelná. Nemohl se zeptat. Bylo by to nevhodné, 

trapné. Absurdní, skoro šílené. 
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„Půjdete s námi na tu závěrečnou přednášku o etice v automatizaci?“ 

zeptala se Milena Lucie a v hlase jí zněl upřímný zájem, bez stopy 

povýšenosti. Lucie se rozzářila, ale pak trochu nejistě střelila pohledem po 

Tobiášovi. „Ježiš, tady zní všechno tak hrozně složitě. Já myslím, že radši 

počkám nahoře v pokoji, v televizi dávají nějaký seriál a aspoň si v klidu 

dobalím. Stejně bych nic nepochopila.“ Zasmála se zvonivým, 

bezstarostným smíchem. 

Tobiáš se na ni usmál a pohladil ji po ruce. „To je v pohodě, Lucko.“ 

5.3 

Když byl Tobiáš chvíli zabavený Lucií, Dušan se narychlo naklonil k Mileně, 

až cítila jeho horký dech na uchu. „Je úplně pitomá, že jo?“ zašeptal tiše, aby 

to slyšela jen ona. „Tobiáš má přesně takový holky rád.“ 

Milena na Dušana vrhla varovný pohled, ale on se jen uculil do svého šálku. 

Dušan věděl, o čem mluví. Znal Tobiáše roky, už z průmyslovky, a věděl, že 

Lucie je pro něj kotva v realitě. Tobiáš byl ten typ kluka, co vždycky trpěl 

svou vlastní bystrou hlavou. Brýle, které si pořád zbytečně poposazoval, i 

když mu pevně držely na nose, a schopnost vyřešit rovnici dřív, než učitel 

stihl dopsat zadání, z něj dělaly cizince v každém kolektivu. Cítil se jako 

loser, šprt, co se nikdy nehodí do party. Lucie mu ale nekladla žádné složité 

otázky. S ní mohl být jenom „Tobi“, kluk, co jí pomůže s nákupem a kouká s 

ní na filmy, u kterých se nemusí přemýšlet. Vracela ho mezi normální lidi, 

kde se nemusel stydět za to, že je geniální – protože na tom vůbec 

nezáleželo. 

Dušan to měl jinak. Se svými širokými rameny, chlupatýma rukama, a vizáží 

někoho, kdo by vám spíš opravil karburátor než naprogramoval neuronovou 

síť, nikdy osamělostí netrpěl. Jeho prudkost byla jeho štítem. Lidé u něj 

inteligenci nečekali, a tak je mohl kdykoliv překvapit nebo ji prostě skrýt, 

když se mu to hodilo. Tobiáš byl svou inteligencí vězněn, Dušan ji používal 

jako zbraň, kterou tasil jen v pravou chvíli. 

Milena si lokla čaje a sledovala Tobiáše, jak trpělivě vysvětluje Lucii, kde 

najde v hotelu bazén, kdyby se nudila. Bylo na něm vidět, že ho to 

neotravuje, že se necítí při tak banálním vysvětlování trapně, naopak. Milena 

cítila, že miloval tu její bezelstnou jednoduchost, protože mu dovolovala 
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vypnout ten věčný procesor v hlavě. Znovu v duchu děkovala Dušanovi za tu 

noční fintu, která zabránila tomu, aby tenhle laskavej kluk podvedl svou 

milou, i když pitomoučkou slečnu.  

5.4 

Milena totiž viděla i tu jeho druhou stranu. Viděla, jak Tobiášovi svítí oči, 

když spolu mluví o projektu. Viděla tu hladovost po někom, kdo mu rozumí i 

v těch nejtemnějších koutech jeho algoritmu. A to bylo to, co ho na Mileně 

tak děsilo a fascinovalo zároveň, a i když každému z nich ten večer běžely 

hlavou nejrůznější pochybnosti, tohle bylo to jediné, v čem se jejich úvahy 

trefily do černého. Milena byla pro Tobiáše nebezpečná, protože s ní nemohl 

být tím „normálním klukem“. S ní musel být tím, kým skutečně byl. A za což 

se často nenáviděl. 

„Tak my půjdeme?“ zvedla se Milena od stolu a narovnala si sako. „Čas běží 

a etika nepočká.“ 

Tobiáš vstal okamžitě, Dušan s lehkým povzdechem o vteřinu později. Když 

odcházeli, Dušan se ještě jednou ohlédl po Lucii, která se od nich odpojila a 

vyrazila k výtahu. 

„Víš, Mileno,“ prohodil Dušan, „někdy je fajn mít v životě někoho, kdo si 

myslí, že 'cloud' je jenom mrak na obloze. Člověk se pak necítí tak... 

zodpovědný za konec světa.“ 

Tobiáš se málem zapotácel. Víš? Víš, Mileno? To jedno jediné slovo do něj 

narazilo jako nákladní vlak. On jí tyká. Všechno do sebe začalo zapadat. 

Dušanovo noční zmizení, Lucie v jejich posteli, ten podivný klid u snídaně. 

Oni spolu... oni to udělali. 

Tobiáš necítil žárlivost v tom klasickém slova smyslu. Necítil se zrazený jako 

muž. Cítil čistou, ryzí hrůzu o osud projektu. Kolaps systému, problesklo mu 

hlavou. Narušení objektivity. Klientka a vývojář. Emoční vazba rovná se ztráta 

kontroly.  

5.5 

Díval se na Dušanova široká záda a na Milenin elegantní krok. Dušan vypadal 

spokojeně, jako někdo, kdo si právě sbalil nářadí po dobře odvedené práci. 

Milenina neproniknutelná maska teď pro Tobiáše dostala úplně jiný význam. 
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Nebyla to jen profesionální hradba, byl to úkryt. 

Jak můžeme dál pracovat? děsilo ho. Co když se pohádají? Co když ji Dušan 

naštve a ona nám stopne financování? Co když se do toho začnou motat city 

a kód půjde stranou? Měl chuť Dušana chytit pod krkem a zařvat na něj, jestli 

si uvědomuje, co riskoval. Místo toho si jen urovnal brýle na nose a cítil, jak 

se mu na čele perlí studený pot. 

„Děje se něco, Tobiáši?“ otočila se Milena, jako by vycítila jeho neklid. 

„Ne,“ vypravil ze sebe Tobiáš a hlas mu zněl cize. „Jen přemýšlím o té etice v 

automatizaci. Je to... složitější pole, než jsem si myslel. Tolik proměnných, 

které člověk nedokáže předvídat.“ 

Dušan se po něm ohlédl s tím svým křivým úsměvem. „Všechno se dá 

předvídat, Tobi. Jen musíš vědět, jaký algoritmus zrovna běží.“ 

Tobiáš se na něj podíval a poprvé v životě pocítil k Dušanovi něco, co nebyla 

jen profesní rivalita. Byla to obava, že jeho přítel a kolega právě do jejich 

precizně vyladěného světa vnesl virus, který se nedá jen tak odmazat. 

 

6. Teorie chaosu 

6.1 

O týden později, když se Milena připojila na obvyklou online schůzku, seděl 

na druhé straně jen Tobiáš. Jeho obličej v rámečku monitoru působil bledě, 

modré světlo obrazovky mu zvýrazňovalo ostré rysy a odráželo se v brýlích 

tak, že mu nebylo vidět do očí. 

Milena chvíli čekala, sledovala prázdné místo v druhém okně aplikace, a pak 

se zeptala: „Čekáme na Dušana? Máme dnes projít ty revize modulů.“ 

Tobiáš ani nepohlédl do kamery, zřejmě sledoval její obraz na monitoru. 

„Dušan dnes nedorazí,“ řekl plochým, až mechanickým hlasem. „Server v 

Praze padá do smyčky. Musí to vyřešit, než se nám úplně rozsypou data.“ 

V nastalém tichu zůstala viset ta samá věta, slovo od slova, kterou Dušan 

použil před týdnem na konferenci, než zmizel. Tobiáš ji teď vyslovil s 

takovou mrazivou přesností, že nebylo pochyb – nebyla to náhoda. Byla to 

hozená rukavice. 
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Milena pocítila, jak se jí v hrdle stáhlo napětí. Tušila, že ta chvíle přijde. 

Tobiášova mysl nesnášela nevyřešené proměnné a tohle byla proměnná, 

která mu nabourávala celý systém. Co mu asi Dušan řekl? blesklo jí hlavou. 

Není to přece ten typ, co by se vykecával o svých sexuálních zkušenostech. Že by si 

něco jen Tobiáš odvodil sám? 

„Tobiáši,“ začala Milena opatrně a snažila se udržet tón klientky, která má 

situaci pod kontrolou, „doufám, že ta... smyčka na serveru... nebude mít vliv 

na náš dnešní program.“ 

6.2 

Tobiáš zvedl hlavu a srovnal si brýle. „Vliv na program to má vždycky, 

Mileno. Jakmile se v systému objeví prvek, který tam nepatří, začne to 

ovlivňovat stabilitu celku. Dušan je můj partner. Spolupracujeme pět let. 

Naše efektivita vždycky stála na tom, že jsme... průhlední.“ 

Tobiáš cítil, jak mu buší srdce až v krku. Děláš to správně, hučelo mu v uších. 

Musíš chránit projekt. Je jí sice pětačtyřicet a je to klientka, ale Dušan je 

idiot, co nevidí dál než za jednu noc. Pokud se to podělá, přijdeme o všechno. 

Cítil k Mileně podivný mix úcty a hněvu. Obdivoval její mozek, ale teď ji viděl 

jako virus, který napadl jejich bezpečný, logický svět. 

Milena se opřela do křesla. „Chápu. Doufám, že tu smyčku brzy rozpletete. 

Takže... projdeme to sami?“ 

Tobiáš jen stroze přikývl a začal sdílet obrazovku. Následujících dvacet 

minut proběhlo v klidném tempu. Tobiáš byl jako vždy precizní, ale už v něm 

nebyla ta křečovitá snaha o odstup. Společně procházeli kód a Milena ho 

nechala mluvit, sledovala, jak se uklidňuje, když se pohybuje ve svém živlu. 

Když skončili, Tobiáš si sundal brýle a promnul si oči. 

„To je z mé strany vše, Mileno. Máte k tomu nějaký dotaz?“ 

Milena poposedla, v tváři měla mírný, vstřícný výraz. „Vlastně mám jeden 

dotaz. Kdyby v tvém pokoji tenkrát nebyla Lucie... měl bys teď důvod cítit se 

provinile, že jsi narušil naše profesionální vztahy?“ 

Tobiáš na vteřinu znehybněl. Ale nebyl to šok z útoku, bylo to spíš, jako by 

mu někdo konečně nahlas řekl to, co se bál přiznat sám sobě. Díval se do 

monitoru a v hlavě se mu prohnaly obrazy té noci. Viděl sám sebe, jak stojí u 
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dveří, s bušícím srdcem, připravený do toho pokoje vejít s ní a jak mu pak 

poslala vzdušný polibek. V tu chvíli mu to došlo. Celá ta jeho přísnost k 

Dušanovi měla jen zakrýt fakt, že on by do té postele s Milenou vlezl úplně 

stejně ochotně.  

6.3 

A pak mu došlo ještě něco mnohem silnějšího. Ona by se mnou fakt šla. To 

uvědomění přes něj přešlo jako vlna blaženého tepla. Tehdy v tom hotelu si 

nebyl jistý, přišlo mu to jako šílená představa, myslel si, že si jen něco 

namlouvá. Ale teď, z tónu jejího hlasu a z toho, jak se na něj dívala, pochopil, 

že ty sympatie byly oboustranné. Že ho neviděla jako kluka na práci nebo 

šprta s brýlemi, ale jako muže. Že nedělala rozdíl mezi ním a Dušanem.  

Tobiáš se zhluboka nadechl a poprvé se na Milenu přes monitor upřímně, 

neformálně usmál. „Asi jo,“ odpověděl tiše a smířlivě. „Vlastně určitě. Měl 

bych se proč cítit provinile.“ 

Napětí, které se mezi nimi týden táhlo, se v tu vteřinu rozplynulo. Tím, že 

mu teď začala také tykat naznačila, jako by to, co se nestalo, skutečně 

proběhlo. Protože v jeho mysli to opravdu proběhlo a ona mu teď dala 

najevo, že v její mysli také. 

„Díky, Mileno,“ řekl Tobiáš a tentokrát to slovo neznělo jen jako profesní 

zdvořilost.  

„Tak jo, tak zase za týden,“ usmála se Milena a odpojila se z hovoru. 

„Slibuju, že už žádné smyčky na serveru nebudou.“ Dodala už jen pro sebe. 

Milena byla před začátkem hovoru zvědavá, jak s ní bude Dušan mluvit. 

Pravidelný úterní hovor právě proběhl – a Dušan tam nebyl. Vycouval? 

Zdrhnul? Co to znamená? Vždycky měl hlavní slovo Tobiáš, to se na mě teď 

nedokázal podívat už ani přes kameru? 

6.4 

Celý ten týden před tím se nesl v duchu zvláštního, tichého příměří. Nebyla 

to ta tíživá pauza před bouří, ale spíš takové to nadechnutí po velkém třesku, 

kdy čekáte, až se prach usadí, abyste viděli, co vlastně zbylo vcelku. 

Dušan se choval nečekaně zdrženlivě. Nebylo to proto, že by litoval nebo 

nevěděl, co dál. Spíš v sobě poprvé cítil určitý druh respektu, který ho nutil 
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držet si odstup. On, který byl zvyklý brát si věci útokem, najednou nechtěl 

nic pokazit. Celý týden po očku sledoval svůj telefon. Každé pípnutí ho 

vytrhlo z koncentrace. Mám jí napsat? napadlo ho stokrát. Nebo je to moc? 

Nechce mít po tom všem klid? Nechtěl vypadat jako zamilovaný kluk, i když se 

mu přesně tyhle pocity draly do vědomí. 

Vzpomínal na ten moment, když ráno vyšla z koupelny. Neměla na sobě ten 

hedvábný župan, jako večer, ale jeho tričko. Byl to ten nejvíc 

„neprofesionální“ pohled, jaký kdy zažil. Sedla si k němu na postel a místo 

nějakých vášnivých vyznání se začali smát. „Ty jsi fakt pako,“ řekla mu 

tehdy a prsty mu projela rozcuchané vlasy. „Víš, co by se stalo, kdybych tě 

večer vyhodila? Musel bys spát na chodbě.“ „Risk je zisk, Mileno,“ 

odpověděl a přitáhl si ji k sobě. Pamatoval si tu tíhu jejího těla, tu měkkost a 

zároveň sílu, se kterou ho objala. 

6.5 

Milena na tom celý týden nebyla o moc jinak. Každý den sice fungovala jako 

obvykle, ale často se přistihla, že se nesoustředí a usmívá do prázdna. Cítila 

se... lehce. To setkání v ní probudilo něco, co už dlouho považovala za 

uzavřenou kapitolu. Ženskost, která nepotřebuje schovávat silná stehna 

nebo věk, protože pro toho chlapa na té druhé straně postele to byla jen další 

součást její přitažlivosti. Proč tomu říkám 'setkání'? Podivila se v duchu. Proč 

to nenazvu pravým jménem? Žádné setkání se mnou nic neudělalo. To nebylo 

setkání. Ale milování. Bože! 

Čekala, jestli Dušan zavolá. Je to mladý kluk, určitě má spoustu jiných věcí, 

říkala si, ale v hloubi duše doufala, že se ozve. Nechtěla na něj tlačit, nechtěla 

mu volat jako „klientka, co chce víc“. Chtěla, aby to zůstalo v té rovině, kde 

se to stalo – přirozené, dobrovolné a bez závazků, které by je oba svazovaly. 

Vybavila si detail, jak se v noci probudila a viděla ho, jak spí na břiše, s 

jednou rukou pod polštářem. Působil tak neškodně, úplně jinak než ten drzý 

chlupatý chlap, který ji večer překvapil v její posteli. Lehce ho pohladila, a on 

se ze spaní jen přitulil blíž. Bylo v tom něco neuvěřitelně lidského a prostého. 

Proto si pak ráno na sebe navlékla to jeho tričko, aby pomyslně byla ještě 

chvíli k němu přitisknutá. Překvapilo ji, že jí to tričko nebylo přes prsa těsné 

a uvědomila si, že je to fakt svalnatý, nádherný mužský. Žádnej kluk, pořádnej 
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kus chlapa. 

Oba byli vlastně v pohodě, a zároveň oba v tom týdenním vakuu lehce tápali. 

Nikdo z nich nechtěl být tím prvním, kdo prostoupí tu bublinu, aby ji 

náhodou nerozbil. Dušan se bál, že bude za dotěru, Milena se bála, že bude za 

stíhačku. 

6.6 

Když pak proběhla ta schůzka s Tobiášem, Dušan jen čekal, až mu Tobiáš 

napíše, že je čistý vzduch. Tobiáš mu po schůzce napsal jen krátkou zprávu: 

„Mluvili jsme. Je to v klidu. Hlavně už žádný smyčky na serveru.“ Dušanovi 

spadl kámen ze srdce. Vzal telefon a poprvé za ten týden jí napsal zprávu, 

která nebyla o revizích: „Tobiáš říkal, že jsi mě dneska postrádala. Doufám, 

že jsi mu neřekla všechno o mých tajných rezervách...“ 

U Mileny na stole se rozsvítil displej. Přečetla si to, vydechla a cítila, jak se jí 

vrací ten klidný, sebevědomý úsměv. Nebyla to zpráva od zamilovaného 

kluka, ale od parťáka, který ví, co se stalo. Snažila se mu odepsat stejně 

lehce, ale vůbec nebyla schopná se vyjádřit. Všechno jí hned připadalo 

pitomé. Asi padesátkrát tu zprávu přepsala. Zbylo z ní nakonec jen: „Umím 

držet tajemství. Takže příští úterý zase ve třech?“ 

Odpověď přišla okamžitě: „Měl jsem tušit, že tebe prostě uspokojí jen trojka. 

V úterý ahoj.“ 

Milena se zasmála nahlas. Bylo to ono. Žádné drama, žádné složité vyznání. 

Jen ta správná míra drzosti, dvojsmyslů a pochopení. 

 

7. Paradox věku 

7.1 

Dušan s Tobiášem teď přijížděli denně do Prahy, protože Milena jim 

vytvořila pracoviště ve svojí kanceláři. Projekt finišoval a nestačili jí jen 

schůzky jednou týdně online.  

Ráno jim cesta naštěstí zabrala asi jen půl hodiny, protože oba byli zvyklí 

vstávat brzy a už v sedm ráno zařezávali u strojů. Tím se vyhnuli ranní 

špičce, auto nechali na parkovišti na konečné metra a za pár minut byli v 

centru.  
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Milena měla úplně jiný rytmus, přicházela až na devátou, na obědy 

nechodila a zůstávala v kanceláři ještě dlouho po jejich odchodu. 

Návrat domů ve špičce byl pro Tobiáše s Dušanem horší, vlekli se kolonou na 

výpadovce a večery už netrávili spolu, i když dřív jim nevadilo přenocovat 

jeden u druhého nebo v tom pronajatým kanclu, najednou si potřebovali od 

práce i od sebe navzájem trochu odpočinout. 

Dřív chodívali společně do fitka, ale teď trávil Tobiáš všechen svůj volný čas s 

Lucií. Dušanovi se vlastně docela ulevilo; nevěděl by, jak vysvětlit, proč se 

fitku začal vyhýbat. Bylo to totiž proto, že tam často narážel na své ‚kamarád 

taky rád' známosti. Nějak se nedokázal zbavit té své fixace na Milenu a bylo 

by mu trapné odmítnout sex s některou oblíbenou buchtou. 

7.2 

Tobiáš a Dušan vstávali v šest, nesnídali, a tak byli v poledne už hladoví. 

Hlavně byli nadšení, že už se nemusí živit pizzou z krabice a instantní 

polívkou, tak kolem poledne chodili na delší obědy, pokaždé do jiné 

restaurace. Když se odpočatí a nacpaní jednou vraceli do kanceláře, zahlédli 

přes okno kavárny Milenu. Naproti ní seděl mladík asi tak v jejich věku, 

možná o něco mladší. Měl na sobě mikinu s logem technické univerzity, 

hladké delší vlasy a ten druh neklidné, dravé energie, kterou Dušan tak dobře 

znal ze zrcadla. 

Tobiáš zakroutil hlavou, když viděl, že se Dušan zastavil, aby je sledoval. A 

sám pokračoval v chůzi dál. Dušan pozoroval, jak se Milena směje – ne tím 

profesionálním úsměvem, ale široce, skoro holčičkovsky. Pak se naklonila a 

položila ruku na jeho předloktí. Ten kluk ji chytil za prsty a něco jí šeptal. Na 

odchodu se k ní naklonil a vtiskl jí dlouhý polibek na tvář. Milena mu pak s 

naprostou přirozeností urovnala límec u bundy. „Takže takhle to je. Mladý 

mozky jsou její slabost. Jsem jen další v řadě. Další upgrade jejího systému.“ 

Povzdechl si. 

Dušan se otočil a šel kus zpátky, aby se s Milenou nepotkal. Pak koupil 

nesmyslné dva kelímky espressa, které stejně nikdo z nich nepil, a do 

kanceláře dorazil až pár minut po Mileně s výrazem někoho, kdo právě v 

kódu našel kritickou chybu. Milena už seděla u stolu, v uších sluchátka a v 

obličeji ten svůj mírný, soustředěný výraz, který mu už pár týdnů nedával 
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spát. Klidně si s ním vyměňovala dvojsmyslné, odvážené textovky, ale 

fyzicky už ho k sobě víc nepustila. 

7.3 

„Nesu dopink,“ oznámil Dušan a položil kafe před ni. „I když jsem koukal, 

že ty už jsi dneska dostala pěknou dávku energie. V té kavárně u pasáže. To 

byl nějaký nový modul do našeho týmu? Vypadal... velmi akčně. Skoro bych 

řekl, že jste ladili synchronizaci v reálném čase.“ 

Tobiáš, který doteď mlčky klofal do klávesnice, se pobaveně ušklíbl. 

Dušanova žárlivost byla tak průhledná, až to bylo roztomilé. Milena si 

sundala sluchátka, vzala kelímek a s jiskrou v očích se na Dušana podívala. 

„Ty jsi nás viděl? No, musím přiznat, že tenhle 'modul' je moje nejlepší 

práce. Fakt se mi povedl, i když někdy s ním je těžká řeč.“ 

Dušan se opřel o stůl a sjel ji tím svým drze-inteligentním pohledem. 

„Nezdálo se. Vypadalo to, že si rozumíte i beze slov. Ta 'fyzická vrstva' tam 

docela fungovala. Jen jsem si říkal, jestli není moc... progresivní.“ 

Milena se rozesmála. Byl to upřímný, hřejivý smích, ve kterém nebylo ani 

stopa po hněvu. „Vlastně máš pravdu, Dušane. On je neuvěřitelně 

progresivní. Lukáš končí magistra na matfyzu a od příštího měsíce 

nastupuje na stáž do CERNu. Bohužel se odstěhuje do Ženevy.“ 

„CERN? Takže další mozek,“ prohodil Dušan a v hlase mu zazněla nechtěná 

úcta, kterou se snažil maskovat ironií. „No, doufám, že tě tam nebude tahat 

s sebou. To by nám ten projekt docela rozhodilo.“ 

„No, myslím, že to v cizině zvládne i bez maminky. Je to můj syn.“ 

7.4 

Dušanovi v tu vteřinu klesla čelist. Svět se na moment přestal točit. Syn. 

Magistr. Matfyz. Všechny ty obrazy z hotelové noci – to, jak se jí dotýkal, jak 

se s ním smála, jak s ním spala – se najednou střetly s realitou ženy, která 

má dospělého syna v jeho věku. Ten věkový rozdíl, který se v hotelu zdál být 

jen pikantním detailem, se najednou proměnil v nepřekonatelnou propast. 

Dušan si připadal jako kluk, který si hrál na dospělého, a právě ho přistihla 

máma. 

„Syn?“ vypravil ze sebe. V kanceláři se zastavil čas.  
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„Jo, já vím,“ řekla Milena tiše a podívala se mu přímo do očí s tím svým 

neuvěřitelným úsměvem. „Dneska má narozeniny. Pětadvacet. Je přesně o 

měsíc starší než ty.“ 

Zbledl. Rozuměla mu. I ona stále žila s tou erotickou ozvěnou, ale tuhle 

‚ledovou sprchu‘ už si v hlavě prožila před nějakou dobou. Tu erotickou 

jiskru, kterou si Dušan chtěl udržet a dál ji rozvíjet, ze sebe spláchla tím, že 

si prostě přiznala: Sakra, je mladší než můj syn. 

„Do prdele,“ vydechl Dušan a klesl do židle. 

V tu chvíli mu připadalo trapné, že si s ní tak drze dopisoval. Najednou to 

všechno působila tak oplzle a nevhodně.  

Tobiáš se začal tiše smát do monitoru. Dušan tam jen seděl, zíral na své boty 

a pomalu mu docházelo, že ta noc v hotelu nebyla začátek románu, ale 

prostě jen... noc. Že ta její odtažitost nebyla jen hra, předehra k něčemu 

dalšímu. Jen ta jedna noc, s naprosto jasným datem expirace, které Milena 

pochopila mnohem dřív než on. 

 

8. Binární pravda 

8.1 

Lucie to na něj vyklopila v úterý večer. Bez okolků. Prý – žádný dlouhý 

románek. Jen jednou, slabost, chyba. Když se jí Tobiáš s vytřeštěnýma očima 

ptal, s kým, odmítla odpovědět. A v Tobiášově hlavě se v tu vteřinu rozsvítilo 

jediné jméno: Dušan. 

Od té chvíle nemyslel na nic jiného než na tu zradu. Každé ráno ho 

vyzvedával na cestu do práce, ale zrovna dneska jako na potvoru měl Dušan 

volno. Tobiáš by mu nejradši rozbil hubu, ale neměl příležitost se vybít. Chtěl 

ublížit všem, o kterých si myslel, že ublížili jemu. Teď už hodinu tupě zíral 

na blikající kurzor. Náhle se otočil k Mileně. Ta v klidu něco psala do svého 

zápisníku, úplně mimo jeho vnitřní peklo. 

„Až bude zase nějaká konference, tak už tě do tý postele zatáhnu, Lucie 

nelucie,“ vypálil Tobiáš. Hlas mu přeskočil, znělo to skoro jako vyhrůžka. 

Milena přestala psát. Pomalu si sundala brýle a podívala se na něj. Viděla, že 

je úplně mimo. „Hele, tak fajn." Přikývla. "Dušana už jsem v posteli měla, 
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tak jsi na řadě ty. Předveď, co umíš.“ 

Tobiáš zůstal sedět jako opařený. Ta věta do něj narazila jako ledová kra. 

Veškerá ta jeho „temná“ póza se v tu vteřinu rozstříkla o její klid. Uvědomil 

si, jak uboze to znělo. 

„Do prdele,“ vydechl a lžička, kterou celou dobu žmoulal v ruce, s tichým 

křupnutím praskla. „Bože, já jsem takovej debil. Mileno, promiň... já jsem to 

takhle vůbec nemyslel. Jenom mi úplně hrabe.“ 

„To vidím,“ řekla Milena a odložila propisku. „Co se děje?“ 

8.2 

Tobiáš se nadechl, ale hlas se mu třásl. „Lucie. Podvedla mě. Prý jednou. A 

já... já prostě vím, že to byl on. Dušan. Chtěl jsem mu to prostě vrátit. I jí. 

Jsem úplnej idiot, že jsem na tebe takhle vyjel.“ 

„Nevěra, to je fakt na hovno,“ řekla Milena prostě a už se zase sklonila nad 

zápisníkem. Byla už dva roky rozvedená a věděla o tom své. „Běž domů, 

Tobiáši. Vyspi se z toho. Zítra přijďte oba včas, a hlavně Dušana cestou 

nezabij, mám pro něj práci.“ 

Tobiáš sbalil svůj notebook, jen hlesl „čau“, popadl batoh a vypadl ven.  

Milena se zarazila. Co to říkal? Byl na mě sprostej, že mě zatáhne do postele, 

protože se chtěl pomstít Dušanovi? A co to má co dělat se mnou? Ne, ne, ne! 

Tohle už přece skončilo! 

Druhý den to v kanceláři hučelo napětím víc než servery pod náporem. 

Cestou v autě Tobiáš předstíral únavu, aby s Dušanem nemusel mluvit. 

Ovládal se. Teď právě Dušan dopisoval kód, když Milena odešla z kanceláře a 

Tobiáš se prudce zvedl ze židle. Už to v sobě neudržel. Ta představa, jak 

Dušan s Lucií... 

„Jak jsi mi to mohl udělat?“ vyhrkl Tobiáš a hlas se mu třásl vztekem. 

„Vyspat se s ní a pak tady sedět a tvářit se jako můj nejlepší kámoš? Jak jsi 

mohl být takovej parchant?“ 

Dušan ztuhl. Ruce mu zůstaly nad klávesnicí. V hlavě se mu okamžitě 

promítla Milena, ten hotelový pokoj a ta neskutečná noc… „Tobi... já...“ 

Dušan si povzdechl a otočil se na židli. „Nebylo to plánovaný. Fakt ne. Ale 

prostě nešlo odolat. Ona je tak neuvěřitelně inteligentní, má v sobě ten klid a 
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hloubku, já jsem prostě v tu chvíli vůbec nepřemýšlel o následcích. Prostě mě 

to semlelo. Ale už je to přece dávno pryč.“ 

Tobiáš se na něj podíval, jako by mu narostla druhá hlava. „Lucie? Lucie je 

podle tebe inteligentní a má hloubku?“ 

 

8.3 

Dušan na něj vytřeštil oči. „Lucie? Lucie je úplně pitomá. Já mluvím o 

Mileně.“ 

V místnosti nastalo ticho, které by se dalo krájet motorovou pilou. „Lucie ti 

řekla, že jsem s ní něco měl?“ Vyhrkl Dušan po chvíli a v hlase měl upřímný 

děs. „Kámo, přísahám na všechno, co jsme napsali, že na tu tvoji holku jsem 

ani nesáhl. Vždyť víš, že není můj typ. Leze mi na nervy už po pěti 

minutách.“ 

Tobiáš pomalu klesl zpátky na židli. „Ona neřekla jméno. Řekla jen, že to 

bylo jednou. A já... já jsem si prostě automaticky dosadil tebe. Jak jsi se 

tenkrát vypařil v tom hotelu a jel jsi pro ni.“ 

„Jel jsem pro ni, abych tě odklidil od Mileny, ty vole,“ vydechl Dušan a 

prohrábl si vlasy. „Ne proto, abych měl něco s Lucií.“ 

Dívali se na sebe. Pravda tam ležela mezi nimi, nahá a divná. Tobiášovi se 

ulevilo, že ho Dušan nepodrazil s Lucií, ale zároveň mu v hlavě znovu 

explodovala ta připomínka o Mileně. Ale v tu chvíli už to bylo promlčené. 

O pár dnů později přišel Dušan do kanceláře v tričku s krátkým rukávem. Na 

vnitřní straně předloktí měl čerstvé tetování. Nebyl to žádný složitý obraz. 

Byla to jen jedna silná, dokonale rovná černá linka. Dlouhá asi pět 

centimetrů. 

„Co to má být?“ zeptal se Tobiáš a kývl na jeho ruku. 

Dušan se na tu linku zaujatě podíval. „To je symbol binární pravdy, Tobi. 

Nula nebo jedna. Nic mezi tím. Nechal jsem si to udělat, abych už nikdy 

nemusel nic složitě vysvětlovat. Je to připomínka toho, že v tomhle týmu si 

nelžeme. I když je ta pravda úplně na hovno.“ 
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9. Závěrečný tah  

9.1 

Milena zaklapla složku se smlouvou. Tobiáš si hodil batoh přes rameno a 

Dušan se s povzdechem opřel o hranu jejího stolu. Všichni tři tam jen tak 

stáli, v tom tichu po bitvě, kdy už není co řešit, co programovat a co 

vysvětlovat. 

„Tak... je to v cloudu,“ prohodil Tobiáš a urovnal si brýle. Tohle gesto už 

dělal čím dál měně často, skoro ty brýle přestal vnímat. „Běží to. Fakt to 

běží.“ 

Podíval se na Dušana. Ten jen kroutil hlavou a díval se na vypnutý monitor. 

„Ty vole, Tobi, to byla jízda. Když si vzpomenu na ten debugovací maraton 

před měsícem... jsem myslel, že mi vytečou oči z důlků.“ 

Tobiáš se uchechtl. „No ty vole, po tom, co jsi tam v noci omylem smazal tu 

knihovnu, jsem tě chtěl fakt zabít. Jsem nevěřil, že to do rána vstaneme z 

mrtvých.“ 

Milena se na ně oba podívala, pak usrkla horký jasmínový čaj a s naprostým 

klidem prohodila: „No ty vole, fakt že jo. Už jsem si v jednu chvíli říkala, 

jestli jsem se úplně nezbláznila, že jsem si najala zrovna vás dva. Jsem si fakt 

myslela, že mě z toho trefí.“ 

Tobiáš se na ni podíval, v očích mu blesklo překvapení, protože ji takhle 

nikdy mluvit neslyšel. Dušan si ale tehdy v noci vyslechl svý, takže se mu po 

tváři rozlil upřímný úšklebek. „Ale netrefilo, ne?“ 

„Přežila jsem to,“ pokrčila Milena rameny a postavila hrneček zpátky na 

stůl. 

9.2 

Nebyl tam žádný proslov. Milena neřekla „děkuji za váš růst“ a kluci neřekli 

„děkujeme za příležitost“. Všichni věděli, o co šlo. Milena jim podala ruku, 

tak, jak si podávají ruce lidi, co spolu něco přežili. 

„Mějte se, kluci. A nezbořte ten internet hned první den,“ řekla a už se 

natahovala pro telefon, protože jí naskakovala další schůzka. 

„Jasný. Čau, Mileno,“ mávl Dušan od dveří. „Měj se,“ přidal se Tobiáš. 

Když se za nimi zavřely dveře, Dušan si v chodbě u výtahu protáhl záda. „Tak 
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co teď, vole? Máš hlad?“  

„Jo, ty vole, dal bych si zase jednou pořádnou pizzu z krabice,“ zasmál se 

Tobiáš. 

Výtah sjel dolů, dveře se otevřely do deštivého odpoledne a oni prostě 

zmizeli v davu.  

 

10. Nekonečná smyčka 

Milena nahoře v kanceláři se na vteřinu podívala z okna, ale ty dvě známé 

postavy mezi záplavou barevných deštníků už nerozeznala. Připadalo jí to 

jako symbol ztraceného mládí. Nejspíš nic takového už příště nezažije… I 

když, kdo ví? 

Otevřela spodní šuplík svého stolu a vyndala z něj zápisník. Mezi popsanými 

listy byl vložený složený papír. Byl to formulář dotazníku pro zpětnou vazbu 

z té osudné konference.  

Pod otázku "Co vás nejvíc překvapilo?" bez okolků a skoro bez fantazie 

napsala: "Překvapilo mě, že vůbec nepiješ alkohol, že voníš po 

mateřídoušce, a že jsem se s tebou v posteli cítila jako víla." A předala ho 

Dušanovi.  

On jí vrátil svůj, ten který teď vyndala ze zápisníku. Jeho širokým rukopisem 

tam bylo napsáno:  

"Nepřekvapilo mě nic, protože mám pocit, že tě znám odjakživa a moje 

představy byly tak šíleně perverzní, že překvapit mě můžeš leda příště". 
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