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1. Neuvěřitelný Petr 
1.1 

Už jsem to malém udělala, zcela záměrně, úmyslně. Položila bych hlavu na 
jeho rameno a čekala, jak dlouho to vydrží. Co řekne. Co udělá. Ale trhnutí 
vlaku odsunulo okamžik pravdy na neurčito a soudě dle intervalů, v jakém 
mě přepadají záchvaty odvahy, možná na nikdy. Hlavu jsem jen lehce 
naklonila k němu a vlak v tu chvíli nadskočil a hodil mnou opačným 
směrem. A bylo po příležitosti. Jenže kolik takových příležitostí ještě budu 
mít? Jak dlouho si ještě můžu dovolit čekat? Váhat? Otálet?  

Zatím jsem se dostala nejdál k tomu, že jsem na něj spadla na eskalátorech. 
Bylo to v zimě, v mrazech, takže bohužel žádný náboj skrz silnou vrstvu 
oblečení neproniknul. Ale je to správná doba na to, aby měl možnost 
poznat, že jsem prima holka. Chytrá a milá. Připravená se dělit o své teplo. 
Na jaře ho omráčím svůdností svého těla, ale na to je čas. Nechci sex na 
jednu noc. Chci tohohle krásnýho kluka, aby se ke mně vracel.  

Zatím jen ruce v tlustých rukavicích a šála až po bradu. I když už jsem 
zkusila v hovoru o studených rukách položit mu na vteřinu svou dlaň na 
tvář, nepřineslo to nic, protože to byl jen mžik, a navíc má ruka opravdu 
byla ledová a jeho tvář mrazem ztuhlá. Dneska jsem se chtěla přiblížit s 
jasným signálem. 

1.2 

S výzvou: nebraň se tomu! Kolik takových příležitostí ještě bude? Kolik 
podobných chlapu ještě potkám? Za rok mi bude čtyřicet. 

Budu si zas muset dnes do kalendáře udělat krížek za další marný den bez 
chlapa. Od té doby, co jsem se potkala s Petrem, odmítám všechna pozvání 
na rande, kterých nepřichází málo, ale nemá to smyl. Zkusila jsem to 
dvakrát a pořád myslela na Petra. Udělám to zítra. Řeknu mu, co chci. 
Vždycky jsem říkala, co chci, copak se teď tak zdráhám, protože se bojím, 
co odpoví? Záleží mi na něm nebo už si jen nejsem tak jistá jako před pár 
lety?  

Nikdy jsem přece nechtěla žádnýho chlapa jen pro sebe, stačí mi ho jen půl. 
A tohle je přesně to, co jsem se naučila od chlapů – nechtějí dát vše. Tak to 
od nich ani nechci. Občas si myslím, že se do mě Petr zamiluje, ne bláznivě, 
jen tak lehce, taková příjemná a klidná láska, která neobtěžuje, nezavazuje. 
Jenže někdy si říkám, že to nepřijde. Že to nepocítí. Budu jen ženská z vlaku 
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a nic víc.  

A v tom případě by bylo lepší už neváhat a prostě to rozštípnout a v tom 
horším případě si prostě najít jiný objekt. Nebylo by to těžké, tmavovlasých 
ženatých třicátníků, ne malých, a ne moc velkých, kterým se dá akorát 
vlepit pusa ve stoje na špičkách, takových je každé ráno plný vagon. Proč 
jednoduše nepoložím hlavu na rameno někomu z nich? Ne – nevím proč, 
ale touhu skočit po něm a kousek si ukousnout ve mně vzbuzuje jen on. 
Petr. Manžel mojí kamarádky. 

Nemůžu usnout. Dvě ráno. Leží mi to v hlavě. Mám nebo nemám ten krok 
udělat? Proč se nenechám sbalit někým z těch, kdo se o to pokoušejí, a 
přitom zcela nesmyslně lpím na jednom tak nebezpečně blízkém klukovi? 
Copak jsem ještě pořád nedospěla? 

1.3 

Petr má svou rodinu a rozhodně nevysílá žádné signály nespokojenosti, 
žádné vyzývavé pohledy, dvojsmyslné poznámky. O žádnou další ženskou 
ve svém životě evidentně nestojí, tak proč jsem se rozhodla se mu vnutit a 
nabourat mu jeho klid? Jeho svět?  

Proč si nežiju ve svém světě a nenechám se sbalit jedním z těch ostatních, 
výškově odpovídajících sympaťáků z vlaku – někým, kdo se už rozhodl a 
předem smířil s myšlenkou, že si najde nenáročnou tichou milenku?  

Už dlouhý tři měsíce je mou jedinou společností ta blížící se čtyřicítka a s 
tou se fakt špatně sdílí postel. A asi mi to už leze na mozek. Takhle to dál 
nejde: zítra hned ráno řeknu Petrovi, že ... že co? Tak jinak: zítra si najdu 
někoho jiného. Ve vlaku, na ulici, při oběde. Ale nutně. Nebo si budu muset 
přiznat, že Petra miluju. 

Šest ráno. Neusnula jsem. Je to pravda, které se zuby nehty bráním. 
Zamilovala jsem se do něj doopravdy. To je jediná správná odpověď na 
všechny mé dosavadní otázky. Proto jsem se na něj tak upnula a odmítám 
všechny ostatní. Proto jsem tak opatrná. Kdyby mě odmítl, skončily by naše 
společné ranní cesty. A já raději budu trávit tu ranní půlhodinku v plané 
naději den co den s ním než sama odmítnutá a zklamaná, se čtyřicítkou na 
krku. K čemu mi je mé tělo, ploché břicho nevytahané těhotenstvím a 
trénované občasným joggingem? Na co mi jsou pěkný pevný prsa 
nezmordované kojením? Na nic!  

Protože kluk, muž, jehož aura se mnou cloumá, stejné dává přednost ženě, 
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kterou má doma. Vůbec mu nevadí, že byla už dvakrát chodící mlékárnou, 
že je zdeptaná každodenní otravnou péči o dva divoký prcky. Je to jeho 
žena. Zatímco já nejsem ničí žena. 

1.4 

Musím si najít někoho jiného. V mám stylu. Nechci se vdávat, ani najit 
chlapa na lásku, rodinu, radosti a starosti. Nechci už ale ani dal shánět 
náhodné chlapy na sex. Chci svého stálého hezounka, který se jednou týdně 
zastaví v mém objetí. Petr to byt nemůže.  

Vrátím se ke starému dobrému a poctivému režimu s Markem. Za hodinku 
zase s Petrem ve vlaku, ale teď už jen proto, abych o něj zavadila pohledem 
nezájmu. Jestli jsem do něj zamilovaná, tak bojovat nemůžu. Nebylo by to 
fér. Vůči němu. Vůči mně. 

Položil mi ruku na koleno. Tak vida, jak je to jednoduché – přestat se 
upínat na jednu ostře řezanou neoholenou bradu, otevřít oči a otevřít mysl, 
proste otevřít se. Byla to jen chvilka, doprovázející dotaz, zda mé kalhoty 
jsou skutečně kožené. Ale najednou tam byl náboj. Elektrizující. Ještě ne 
spalující, ale signál byl vyslán. Bylo v něm to, co v něm mělo dávno být. 
Bylo to tam fakt.  

Nemůžu tomu uvěřit. Pravě, když jsem se po probdělé noci rozhodla, že se 
ho vzdám. Nechci si začít nic se ženatým chlapem, do kterého jsem asi 
opravdu zamilovaná. To by byla sebevražda.  

Chtěla jsem si s ním jen užívat. Dívat se do těch jeho hnědých očí přes 
pahorek svého podbřišku a zasténat... To jsem chtěla. A pak se osprchovat a 
vědět, že až vyjdu z koupelny, bude už pryč až zas do příště, kdy bude zase 
řada na mně. Osvědčený režim pro klidný, nezávazný milenecký vztah. To 
jsem chtěla. To chci. Jenže bez emocí. Položil mi na chvilku ruku na koleno, 
aby hmatem zjistil odpověď na otázku, zda mé kalhoty jsou kožené. Neměl 
to dělat. Signál byl vyslán, ale nebyl přijat. Zahleděla jsem se z okna a 
najednou jsem si vybavila Richarda, jeho ruce, jeho prsty. Ty oči. A jeho 
věk. Vyhrabala bych ještě ze starých záloh telefonu jeho číslo? 

 

2.  Zrzavý Zdeněk 
2.1 

Zalapala jsem po dechu. Zrzci nikdy nebyli můj typ. Vůbec jsem nedokázala 
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sledovat tok jeho řeči. Vím jen, že byl sebejistý, měl pevný hlas, přímý 
pohled, zrzavou kštici a neuvěřitelně modré oči, až mě mrazilo v zádech při 
představě, jak se ty modré duhovky vynořují zpoza pahorku... Bože jsem v 
práci, teď nemůžu myslet na sex! Zalapala jsem po dechu.  

Ještě teď nemůžu uvěřit, že to v představách bylo přesně takové, jako pak 
ve skutečnosti. To byl ovšem naprosto šílený týden. Dávám mu podtitul 
„rozloučení s třicítkou“, protože nic takového už v životě po čtyřicítce 
nezažiju a vlastně ani už nechci. Jeho přítelkyně byla zrovna na studijní 
stáži v zahraničí, a ještě jí zbýval týden. Šest nocí, které Zdeněk bez 
minutového prodlení strávil v mojí posteli. Zapomněla jsem s ním na 
všechny starosti.  

Bylo mu čerstvých třicet, koupil si auťák svých snů a hledal blízké i 
vzdálenější destinace, kam by si zajel. Tak jsem mu navrhla, že by mohl 
spojit příjemné s užitečným a hodit mě domů. „A to že tě odvezu domů 
bude ta užitečná nebo ta příjemná část?“ zeptal se bez okolků. A jeli jsme.  

Líbat moc neuměl, což mě překvapilo, k jeho očím se hodily horké rty a 
jazyk, který by měkce vyplnil mou pusu. Líbal však hrozně ostře a suše, 
jazyk měl tuhý, a i když mi ho vrazil skoro až do krku, měla jsem pocit, jako 
by se mě uvnitř vůbec nedotkl. Zato vše ostatní bylo úžasné, ač nelze mluvit 
o technice, nevím proč, bylo v něm něco původního, myslím původně 
živočišného, ztělesňoval to, proč muž a žena po sobě touží, proč to chtějí a 
potřebují dělat znovu a znovu. Myslím, že moc ženských neměl, ale 
nechtěla jsem ho nic učit, chtěla jsem ho vrátit té jeho milé tak nějak v 
původním stavu. Užila jsem si to. Bylo to naprosto dokonalé rozloučení s 
třicítkou!  

2.2 

Náš až na výjimky každodenní rituál ranního setkávání má od jisté doby 
mírně obměněný scénář. Každý hovor teď začíná aktivně Petr. Bavíme se 
normálně, přátelsky, jako dřív. Už se k němu ovšem nevinu, snažím se 
držet zpátky. Týdenní pauza, kdy mě odvážel do práce Zdeněk, mi prospěla. 

Uvědomila jsem si, strašně nerada, že bych po Petrovi chtěla víc, než vůbec 
chtít smím, že by mi nikdy nestačilo mít to s ním tak, jako třeba ještě 
donedávna s Markem nebo jako zrovna teď ten časově omezený prostor se 
Zdeňkem.  

U každého jiného chlapa bylo omezení vztahu na dobu určitou výsostnou 
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výhodou. Ale Petra bych chtěla úplně. Asi. Možná ne, kdo ví, zřejmě by mi 
taky dokázal lézt něčím na nervy, jenže já jsem opravdu neuvěřitelně 
potrhle, na prahu čtyřicítky, zamilovaná do hezounka, manžela mé 
kamarádky, do otce dvou dětí a takhle daleko jsem nikdy zajit vážně 
nechtěla. Rozhodla jsem se, že to překousnu a počkám, až to samo vyšumí.  

Dneska musím zkusit najit telefon na Richarda. Nic jsme spolu nikdy 
neměli, hráli jsme oba tu hru, kdo koho sbalí, příliš dlouho. Když mu teď 
zavolám a on přijde, vyhraju ten starý boj já. Beru to ovšem jen jako 
nadsázku, o žádný boj mezi námi nikdy nešlo, oba jsme to chtěli, jen nikdo 
z nás nechtěl být tím, kdo podlehne. Vlastně mě teď napadlo, že podlehnout 
by bylo docela fajn. Už moc dlouho svůj život řídím příliš přísně.  

Ano, emocionálně jsem zmítaná okolnostmi, ale na venek jsem praktická, 
rozumná žena, svobodomyslná a čistě z vlastní volby nezadaná. Jenže když 
zavolám Richardovi, budu tam, kde jsem, možná snad bohatší o nový 
sexuální zážitek, ale čtyřicítku tím neoddálím ani o den a ke klidnému 
nezávaznému vztahu se tím také nepřiblížím. 

2.3 

Ten pocit pohody ve vztahu, po kterém tak prahnu, cítím z jediného muže, 
a toho jsem si musela zakázat. Nejhorší je ale pomyšlení, že bych snad tu 
pohodu mohla cítit právě jen z někoho, koho miluju. To by byl totiž 
začarovaný kruh, protože já nechci vztah se zamilovaností, na to už je 
pozdě. Chci jen tu pohodu. A chci Petra. Moc! 

Petr už čtvrtý den nejel ráno „naším“ vlakem. Snad zafunguje stará 
pravda: sejde z očí, sejde z mysli. Vždyť já ho v podstatě vůbec neznám. 
Tuším samozřejmě, že to není jen cukroušek k pomilování, že řešit s ním 
každodenní starosti asi není žádný med, vidím v koutku jeho úst náznak 
hysterie, paličatost v určitých věcech, dovedu si představit, jak doma křičí 
na děti, když už potřebuje chvíli klidu. Ale to jsou jen představy, o tom já 
nic ve skutečnosti nevím. Vím jen, že se mi líbí a že mě polilo horko, když 
jsem ho poprvé uviděla. To mě mělo varovat, měla jsem pochopit, že to 
není jen fyzické vzrušení. Podcenila jsem to. Už od pondělka nejel naším 
vlakem.  

Richardovo číslo jsem našla. Je nedostupné. Marek se rozvedl, čímž se 
vyřadil z mého repertoáru. Chci jen chlapa, který se má kam vracet. A kam 
se vrací rád. Je mi skoro čtyřicet a nehledám lásku na zbytek života. Hledám 
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jen chlapa! Výběr bych měla mít velký, mám to, co chlapi chtějí a 
neskrývám to. Toleruji vrtochy i nedokonalosti. Jenže chlapi nejsou. 
Zmizeli. Zůstal jen jeden, vtipný, inteligentní, hezký, dokonale zadaný, 
šťastně ženatý, prostě ideální muž. Pro mě. A já si ho zakázala. Nejsem 
blbá? 

2.4 

Pátý den. Z mysli mi tedy rozhodně neschází. Chybí mi tu. Jenže nejen Petr 
dnes nejede. Nejedu ani já. Nejedou vlaky. 

To byla jedna z příležitostí, na které jsem čekala – strávit s ním víc času, 
kdy mi nemůže nikam utéct, čekat na vlak, který nejede, a užívat si jeho 
společnost. Teď tu stojím sama a vztekám se, že nestihnu schůzku, na které 
mi záleží, že mě bolí kotníky v těchhle botách na podpatku, které nejsou 
dělané na hodinové stepování po peróně. Nic, balím to. Zkusím mávnout na 
nějaké projíždějící auto a buď pojedu stopem nebo se vrátím domů. 
Zachumlám se do peřin jako malá a zkusím se prospat. Mám absťák a 
musím to překonat. Musím ze sebe Petra dostat jednou pro vždy. Musí mi 
prostě sejít z mysli, musím se zase začít chovat jako dospělá. Musím se 
zase začít CÍTIT jako dospělá.  

Takže poslední pokus dostat se do práce, mávám na postarší zelené Volvo 
kombi. Míjí mě, ale ne, brzdí... Zastavilo. Přibíhám ke dveřím spolujezdce, 
registruji prázdnou dětskou autosedačku na zadním sedadle. Během deseti 
minut jízdy o něm vím vše podstatné. Nemá prsten. Říká „bydlím“ nikoli 
„bydlíme“. Elegantně nedbalý ohoz, milý úsměv a hezké rovné zuby. Velké 
ruce. Jo, tenhle chlápek ví, co chce. Říkám také „bydlím“ a „jezdím často 
tímhle směrem“. Prý po večerech převážné pracuje, signál byl vyslán. 
Neptám se, jak se jmenuje. Znám espézetku jeho auta, kterou si 
instinktivně memoruji vždy, než někomu cizímu nastoupím do auta. 
Nabídku na společnou ranní kávu zdvořile odmítám, snad někdy příště. 
Signál byl přijat. 

 

3. Hořká zrada 
3.1 

Má blížící se čtyřicítka se už víc jak týden nesměle choulí v koutě. Připadám 
si nádherná, neodolatelná, ale zůstávám nepřístupná. Petr stále nejezdí 
naším vlakem. Ulevilo se mi. Třeba jezdí o spoj dřív. Nebo později. Nechce 
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mě potkávat, tím líp. Potkala jsem včera pána s Volvem v Tescu. Měl košík 
skoro plný pribináčků, zřejmě čeká na víkend své děti. Neptala jsem se. Stál 
už ve frontě u pokladny, když jsem přišla, jen jsme na sebe kývli a usmáli 
se. Teprve jsem měla příležitost všimnout si, jak je vysoký, viděla jsem ho 
totiž před tím jen v sedě. Myslím, že ve stoje na špičkách by to bylo těsně, je 
trošku vyšší, než mám ráda, ale odpouštím mu to za ty nádherný zuby. Za 
ten úsměv, kterým ty zuby odhaluje.  

I když jsem na něj často myslela a představovala si, kde a jak se můžeme 
náhodně potkat, byla jsem přece jen zaskočená a jako omámená a 
nedokázala vůbec udělat pořádný nákup a jen jsem chodila dokola 
uličkami, zírala na zboží v regálech a jezdila sem tam s prázdným košíkem. 
Když jsem si uvědomila, jak se chovám, zavezla jsem vozík k východu a 
vypadla ven bez nákupu. Půjdu se projit. Rozdýchat to.  

Život je úžasný, stále dokážu tyhle okamžiky prožívat naplno jako ve 
dvaceti. Nemusím své vášně krotit, můžu se pro každého nového muže 
nadchnout a nechat se tím unášet, dokud se mi to líbí a dokud třeba zas 
nepotkám někoho nového. Jsem stále sama sebou, a to je k nezaplacení. 
Obě mé sestry jsou vzorné maminy, každý svého štěstí strůjcem. Každá z 
nich by teď musela dokončit nakup a běžet domů k rodině. Já můžu celý 
nákup hodit za hlavu, odložit to o hodinu nebo o tři dni a jít se projít a 
popřemýšlet, jaký koláčky by pán s Volvem rád ke své ranní postelové kávě. 

3.2 

Jedna sestra mi nedávno řekla, že jsem směšná. Že jsem ještě nedospěla. Že 
nechci přijmout zodpovědnost. No ano, má pravdu. No a co? Je přece lepší 
nemít děti, když je nechci a neprovdat se za chlapa, který mě nedokáže 
trvale uspokojovat, když můžu mít svou volnost a z každého muže si vzít 
jen to nejlepší. Je to směšné? Tak ať. Jsem spokojená, se sebou smířená, s 
úskalími svého životního stylu vyrovnaná. Což moje sestra, neustále se 
dohadující s manželem o to, kdo z nich měl v uplynulém týdnu více volna, 
rozhodně není. Tak ať se jde bodnout! A já se jdu projít. 

Rána do palice. Petr. Nemůžu na to ani myslet. Zkusila jsem znovu 
Richardovo číslo. Bez touhy s ním mluvit, jen pokus odreagovat se. Stále 
nedostupné.  

Byl to vcelku úspěšný den, udělala jsem velký kus práce a zajistila si 
živobytí zas na nějaký ten pátek. Přesto jsem nervózní, podrážděná. Cítím 
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se podvedená. Petr. Jako rána do palice. Potkala jsem ho na městském 
úřadě, když jsem si šla pro nový pas. On si byl vyměnit řidičák. Prohodil jen 
tak, že jsme se dlouho neviděli, že už nejezdi vlakem, protože teď bydlí 
jinde. Jenže Janu vídám téměř denně na jejich zahradě. Jednou měsíčně 
sežene hlídání a jdeme si spolu někam sednout. Neřekla mi, že se od ní Petr 
odstěhoval! Pochopitelně jsem se na něj nikdy neptala a naposledy jsme se 
sešly před třemi týdny. Ale že by to jeho odstěhování přišlo jen tak, z čista 
jasna? Tomu se mi nechce věřit. Jana s ním měla problémy a neřekla nic. A 
Petr se od ní odstěhoval.  

3.3 

Nemůžu tomu uvěřit. Cítím se podvedená. Kamarádkou, která mi neřekla, 
že má trable, Petrem, který mi nenaznačil, že... Ne, nesešel mi z mysli. A 
když jsem ho teď potkala, píchlo mě u srdce. Beznadějně jsem se tehdy 
zamilovala do manžela mé kamarádky, otce dvou dětí. 

Pomalu a decentně jsem se k němu přibližovala, abych ho nevyděsila, 
abych si ho mohla půjčovat od rodiny, kam by se zas rád vracel, chtěla jsem 
mu položit hlavu na rameno, svému miláčkovi, chlapovi, který zřejmě 
celou tu dobu už podváděl svou ženu s nějakou JINOU ženskou! Sprcha 
nepomohla. Ležím nahá na posteli a brečím. Po dlouhé době, poprvé po 
letech zase brečím. Je mi jako by podvedl MĚ. Podvedl mě! 

Musím dál fungovat. Bez ohledu na to, jak zdrcená jsem. Vstávat a jet 
vlakem do práce. Nebrečet, pokud možno.  

Při dnešní další schůzce, které se účastnil znovu i Zdeněk, si vůbec 
neuvědomuju, jak dobře mi s ním bylo. Zbyl jen ten sebejistý projev a 
neskutečná modř jeho očí. Jinak nic. Ani jsem už nepomyslela na to 
surfováním vypracované, zrzavé chlupaté břicho, které se mnou 
zacloumalo šest večerů po sobě, pokaždé když si sundal košili. Teprve na 
konci schůzky, až si všichni navzájem začali potřásat rukama, jsem si 
všimla rezavých chomáčku vylézajících z pod manžet jeho košile a před 
očima mi prolétl sestřih okamžiků, kdy mě tyhle svalnaté chlupaté paže 
pevně držely v pase a spolehlivě přenášely jeho rytmus do mého těla. Teď 
lehce stiskl mou ruku a řekl „díky“ a já měla co dělat, abych si uvědomila, 
že mi děkuje za práci, kterou pro jejich firmu dělám, a ne za ten zmatený 
sestřih vzpomínek na neuvěřitelnou šestidenní bouři testosteronu a 
estrogenu. Ale nepodíval se mi už zpříma do očí. Jen letmý pohled, úsměv 
koutkem úst. Nebyl to žádný zkušený záletník. Možná to udělal jen jednou. 
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Poprvé a možná naposled. Se mnou. A spotřeboval velké úsilí, aby to ustál. 
Přímej a poctivej kluk. Narozdíl od toho zrádce Petra. 

 

4. Můj první Honza 
4.1 

Skoro jsem zapomněla, jak je Martin malej. Nemá ani metr sedmdesát, je 
hluboko pod mou spodní hranicí optimální mužské výšky. Je opravdu 
roztomilej, posadila bych si ho na klín a hladila ho, ale rozhodne mě 
nepřitahuje. Ví to. Líbí se mi jeho sebevědomí. Zdravé, nic přehnaného. 
Žádný komplex. Je to skutečně hezoun, tedy přesněji řečeno miniatura 
hezounka. Z plakátu, kde by ho nebylo možné porovnat s velikostí běžných 
předmětů, bych ho možná i nechala vstoupit do svých představ. Ale ve 
skutečném světě ne, když to na mě občas zkusí, musím se tomu smát. Ale z 
odmítnutí nedělá vědu. Mrkne na mě, že třeba zas příště.  

Dnes volal, že do přizemní garsonky v našem domě, který mu patří, bude 
mít nového nájemníka. Nechává tam poslat nějaké základní zařízení, 
koberec, postel, stůl a požádal mě, abych to od stěhováků převzala. No proč 
ne, pro Martina vše. Mám díky němu nádherný byt za úžasnou cenu, ráda 
mu to oplatím, když tedy sex nepřichází v úvahu. Využila jsem klidné ráno, 
kdy nemusím běžet na vlak, a dopřála si luxus líného a pomalého vstávání. 
Když si sednu k notebooku v devět, bude to tak akorát, abych stihla své 
dnešní úkoly, a přitom můžu do půl ležet v posteli místo nudné cesty v 
přeplněném příměstském vlaku.  

Kolem desáté přetrhlo mou myšlenkovou nit zazvonění telefonu. Neznámé 
číslo, to budou stěhováci. Už jsou tu. Zrovna se mi to vůbec nehodí, snažím 
se rychle aspoň dopsat větu, snad si pak vzpomenu, co jsem chtěla psát dál. 
Popadla jsem své klíče a klíče od garsonky v přízemi a vyběhla před dům. 

4.2 

Chlápek bez trička, jen v montérkách s laclem, už otevíral nákladový 
prostor a když se otočil, myslím, že jsem na něj zůstala koukat s otevřenou 
pusou. Jeho oči okamžitě zajiskřily, udělal rychle dva kroky směrem ke 
mně jako by mě chtěl obejmout a pak se zarazil. „To je ale náhoda“ řekl jen 
a já zavřela pusu. Mel delší vlasy než dřív a měl náušnici v uchu, ale byl to 
on a na řetízku kolem krku se mu v ranním slunci blýskal můj přívěsek 
panenství. Propletenec hada a lilie. Dostala jsem ho od babičky, která ho 
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našla zapadlý v zásuvce staré skříně, původního majetku odsunutých 
sudetských Němců, po kterých získala byt i s vybavením. A s malým 
ukrytým pokladem. 

Udělala jsem z toho přívěsku symbol svého panenství a když jsme se s 
Honzou v šestnácti poprvé milovali, dala jsem mu ho, aby ho nosil na 
důkaz, že patřím jemu. Za pár týdnů jsem ale zjistila, že patřit vlastně 
nikomu nechci. A rozešla jsem se s ním. A pak už jsem ho nikdy neviděla. 
Víc jak dvacet let. Jako bych zapomněla, že nějaký Honza, můj první kluk, 
vůbec existoval. A teď tu byl. 

Kruh se uzavřel. Hledám svého posledního chlapa pro klidný, nezávazný, 
ale stabilní milenecký vztah a osud mi pošle do cesty mého prvního. Kruh 
se uzavřel. Převzala jsem nábytek a rozloučila se s ním rukoudáním. Ten 
přívěsek jsem nekomentovala, předpokládám, že se mu prostě líbil, nikdo 
není takový blázen, aby si myslel, že po víc jak dvaceti letech je nějaká dnes 
už úplně cizí ženská stále jeho. Měl ho nejen na památku mého panenství, 
ale i svého panictví, takže možná stejně jako já během těch dlouhých let 
zapomněl, koho ten přívěsek symbolizoval, zůstalo jen CO symbolizoval, 
vstup do života, přerod kluka v muže. 

4.3 

Podepsala jsem předávací papíry, on naskočil do auta, mávla jsem ještě na 
něj a byl pryč. Pustila jsem ho z hlavy stejně rychle jako tehdy před 
třiadvaceti lety. Usedla jsem ke své práci a bez velkého úsilí navázala na tok 
myšlenek, ze kterých mě před hodinou vytrhlo zvoněni telefonu. Počkat! Já 
mám teď jeho telefonní číslo! Natáhla jsem se po mobilu a bez váhání 
smazala celou historii hovorů. Tak. A život jde dál.  

Během odpoledne jsem dokončila poslední úkol a zbytek dne jsem strávila 
rozjímáním. Byl to nádherný den, byla jsem se sebou narámně spokojená. 
Dokud se večer u mých dveří neobjevil Petr. Cože?  

Přisel si pro klíče od garsonky v přízemí. Bude tam bydlet, aby to měl blíž k 
dětem! Moc se mu po nich stýská, proboha na to si najdi někoho, koho to 
zajímá! Dala jsem mu klíče a chtěla hned zavřít dveře, ale zarazil mě. 
Prosebný pohled, zajímalo mě, co vlastně ODE MĚ ještě chce. Že prý jsem 
Jany kamarádka a že chápe, že jsem na její straně, ale že on.... Protočila 
jsem oči v sloup a zabouchla dveře. Debile! Unikla jsem jen o vlásek. Díky 
prozřetelnosti, která před par měsíci zmařila můj pokus položit mu hlavu 
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na rameno. Chytla bych se do pasti, a unikla jsem o vlásek. Takový slaboch. 
Ubožák. A já kvůli němu probrečela pár nocí. Kruh se uzavřel. Díky bohu. 

4.4 

Chtěla jsem zavolat Richardovi, ale když jsem před pár dny smazala z 
telefonu celou historii hovorů, neuvědomila jsem si, že jsem si jeho číslo 
neuložila a teď bylo ztraceno. Stejně bylo pořád nedostupné, žádná ztráta. 
Petr teď bydli přímo pode mnou. Snažím se mu vyhýbat, jak to jen jde. Je z 
něj hotová troska. Když jedeme náhodou spolu vlakem, nebavíme se. 
Naštěstí mám teď jiný režim, protože zakázka, na které dělám, mě jen 
výjimečně nutí jezdit ráno, většinou teď pracuji až odpoledne a večer.  

Jana se mi už nikdy neozvala. Nevolám jí, domluva byla, že zavolá vždy 
ona, až sežene hlídání. Neřekla mi, že ji opustil manžel, a i když je jasné, že 
to vím, když on teď bydli sám v garsonce pode mnou, nevím, proč ani jak 
udělat ten krok a nevím ani jestli chci, aby mi brečela na rameno, že ji ten 
hajzl podvedl. Mě taky podvedl, obrazně sice, ale trápila jsem se – a já to 
nemůžu nikomu vybrečet na rameno, musela jsem si s tím poradit sama a 
chci se teď posunout kousek dál. Za chvíli mi bude čtyřicet. Nemůžu uvěřit, 
co všechno jsem za posledních par měsíců zažila.  

Dřív jsem přece měla dlouhodobé vztahy a teď jsem chtěla zkrátka jen najít 
další a místo toho jsem se dětinsky zamilovala, nechala si zlomit srdce, 
potkala jsem znovu svou první lásku, prožila bláznivý týden s o deset let 
mladším klukem a párkrát si zašla na večeři s Michalem.  

Odložil Volvo a jezdi teď Mercedesem kabrioletem. Jeho bývalá žena se i s 
dětma odstěhovala do Rakouska. Nejsme milenci. Michal je přítel. 
Opravdový přítel. Jsme úplně stejní. Chceme od života totéž. Děláme skoro 
stejnou práci. Máme i stejnou paní na úklid. A nemáme na sebe vůbec čas. 

4.5 

Čtyřicítka se nezadržitelně blíží. Nevím, proč jsem podlehla tomu bludu, že 
do čtyřiceti musím svůj život vyřešit. Jak jsem přišla na to, že přijde zlom? 
Upínala jsem se k datu svých čtyřicátin jako k datu soudného dne. Jak jsem 
na takovou blbost přišla? Bude to den jako každý jiný a nebudu zrovna o rok 
starší, budu starší jen o den, jako jsem stále den ze dne o další den starší 
než včera. Ranní vlak je dál plný sexy spokojených tatínků a ráda s nimi 
občas prohodím pár slov, zaflirtuju.  

Čtyřicítka se blíží, oslavíme ji s Michalem na Kubě. Je to přítel k 
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nezaplacení. A má narozeniny ve stejný den jako já. Vídáme se, když máme 
oba čas, což je zřídka. On se pak ráno zase rád vrací do svého domku s 
výhledem do údolí, na řeku. Mám s ním ten vytoužený nezávazný vztah. 
Našla jsem svůj klid a vůbec přitom nepřisel žádný zlom.  

Jana vzala Petra na milost, nastěhoval se zpátky k ní, ale kdykoliv ho 
potkám, má ten zlomenej psí pohled. Jako bych ho snad od rodiny odtáhla 
já a pak ho odkopla. Já v tom přece nehrála žádnou roli, jela jsem v tom 
citově sice až po uši, ale jen jsem se jednou dotkla svou ledovou rukou jeho 
mrznoucí tváře, takže fyzicky byl náš vztah skutečně chladný!  

S Michalem se také nedá mluvit o žáru. My doutnáme. Jako manželé, co 
spolu zažili už vše a nic je nemůže překvapit. K tomu jsme dospěli po 
několikaměsíční známosti. Jako bychom spolu byli odjakživa a mohli tak 
zůstat navždy. Když se milujeme, není v tom výzva, ale útěcha. Momentální 
vášeň, vzplanuti, chvilkové souznění. Přátelství, klid a mír a spokojenost. 
Čtyřicáté narozeniny máme oba 24. prosince. 

 

5. Sobecký Michal 
5.1 

Myslím, že jsem si až příliš dlouho spokojeně lebedila. A to žádná vyšší moc 
nikdy nevidí moc ráda. Snažila jsem se od mládí udržovat svůj život v 
rovnováze a zapadnout v boží databázi do šedého průměru, moc 
nevyčuhovat. Vidim toho vousatého dědu, nebo třeba špagetovou obludu, 
prostě zhmotnělou představu o božstvu, jak každou neděli, kdy odpočívá 
po práci, kouká na statistiky rovnováhy světa a jakmile někdo překročí 
průměrnou dávku štěstí, hned ho klepne přes prsty. V pondělí. Proto asi 
většina lidi pondělky nesnáší.  

Já jsem asi vybočovala z průměru dlouhodobě a moje božstvo si mě 
vychutnalo. Takže mám vyplavený byt. Prasklo potrubí ve zdi. Zrovna, když 
jsem byla na služební cestě, takže než se do bytu někdo dostal, bylo už 
pozdě zachraňovat cennosti. To, na čem mi záleželo. Ale co, jsou to jen 
materiální věci, třeba můj bůh chce, abych se nad to povznesla a začala zas 
více oceňovat opravdové, vnitřní hodnoty. 

Když jsem se vrátila do zdemolovaného bytu, bylo mi do breku. Martin se 
sice o vše postaral, jako majitel domu a můj blízký přítel měl od mého bytu 
klíče, zavolal mi a začal s nápravou té paseky, už naplánoval rekonstrukci, 
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ale stejně mi to přišlo strašně líto – ten byt je všechno, co mám, tedy 
nemám ve smyslu vlastnictví, jsem tu v pronájmu, ale bylo to moje 
útočiště. žila jsem v něm víc jak deset let a byl mou vnější duší. Milovala 
jsem to tu. Patřila jsem tam. Byl to můj ráj na zemi. A teď jsem neměla nic. 
Byla jsem vyhoštěná z ráje a neměla jsem kam jít. Ale jo, měla – jenže... Ne 
tam, kam bych dobrovolně šla za jakýchkoliv jiných okolností.  

5.2 

Martin mi sice nabídl garsonku v přízemí, od té doby, co se z ní Petr 
vystěhoval, tam nikdo nebydlel, ale jednak bych asi nemohla bydlet v bytě s 
oknem jen metr nad zemí, bála bych se, a navíc – možná bych mela říct 
HLAVNĚ jsem nemohla jít bydlet do bytu po Petrovi. 

I když se mezi námi vlastně nestalo nic, ani v dobrém nebo zlém, 
nedokázala jsem jen tak z hlavy vyhodit vzpomínku na to, co pro mě 
tenkrát znamenal. Když se Martin zmínil o garsonce, zrychlil se mi tep. 
Odmítla jsem jeho velkorysou nabídku, ale neodmítala jsem ten byt, 
odmítala jsem Petra, odmítala jsem znovu prožívat to, co před rokem. 
Jenže nejhorší je, že jsem nakonec stejně tady a tu znovu vzkříšenou touhu 
po Petrovi jsem nedokázala nechat za dveřmi. Byla tu se mnou, v malém 
pokoji, koukala na mě z každého rohu, seděla mi za krkem a pletla se mi 
pod nohy. A já nevím, zda to mám dát za vinu své slabosti či trestajícímu 
božstvu, nebo jestli za to může prostě a jednoduše Michal, jelikož se 
zachoval jako sobec, srab a kretén. 

Neřekl nikdy, že mě miluje. Nepřevzal za mě tedy žádnou zodpovědnost. To 
mu nevyčítám. Nehledala jsem lásku, hledala jsem klid. A s Michalem jsem 
ho dosáhla a opravdu dlouho mě to naplňovalo. Nebýt toho vyplaveného 
bytu, nikdy bych ho ovšem pořádně nepoznala. Třeba tohle bylo cílem 
mého boha – možná mi nechtěl zničit byt. Možná mi chtěl jen ukázat z 
blízka člověka, kterému jsem se rozhodla věřit. Důvěřovat. S kterým jsem 
začala sdílet tu část svého života, která potřebovala partnera. Přítele. 
Spřízněnou duši. 

5.3 

Zkrátka, ať už chtěl můj bůh cokoli, začalo to tím, že mi vyplavil byt, 
připravil mě o přítele, o klid a teď mě chce snad připravit i o rozum. 
Probírám to pořád dokola a tentokrát už si odmítám přiznat, že Petra 
miluju. To mě bůh jen tak zkouší. Sílu charakteru. Jestli podlehnu. Ale já 
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nepodlehnu. 

Vím, že jsou to jen vzpomínky. vím, že to bylo jednostranné a čistě 
platonické. Bylo to bláznivé a měla bych se nad tím dnes usmát. Tak proč je 
mi do breku? Může za to jednoznačně Michal. Podrazil mě. Ne, to bych byla 
nespravedlivá. Nikdy mi nic neslíbil. Neměl za mě žádnou zodpovědnost. 
Jen se prostě ukázalo, že je to sobec, kterému nezáleží vůbec na nikom 
jiném.  

Máš vyplavený byt? Ale ne, to je strašné! Co budeš dělat? Kam půjdeš? 
Nemohla jsem uvěřit vlastním uším. Kam půjdu, můj příteli? Kam půjdu ty 
hulváte? Neboj, k tobě nepůjdu. Strč si ten svůj barák s výhledem na les a 
řeku za klobouk! Nejsme přece partneři. Jsem jen tvoje děvka, za kterou 
můžeš přijít, kdykoliv chceš. Jinak žádné závazky. Chtěla jsem vztah bez 
zamilovanosti, ale proboha tím jsem přece nemyslela vztah zcela bez citu! 
Bez lásky. A to jsem právě asi neřekla na začátku dost nahlas. A šlápla jsem 
vedle. Lebedila jsem si v iluzi, kterou jsem s nikým nesdílela. Nevěděla 
jsem, že na druhé straně postele neoddechuje přítel. Byl to nepřítel. Je mi z 
toho do breku. A na zvracení. 

5.4 

Nechtěla jsem nikdy žádného chlapa pouze pro sebe. Pokud z části nepatřil 
jiné ženě, bylo důležité, aby patřil aspoň sám sobě. Aby nebyl moc 
poddajný, aby se nechtěl vázat. Michal byl skvělý, chytrý a vtipný, uzavřený 
a opatrný. Potřebovala jsem ho. A on se ke mně otočil zády. Neřekla jsem 
přece, že chci přehodnotit náš vztah. Že očekávám závazky, že ho chci jen 
pro sebe, že ho od teď hodlám řídit, sakra řekla jsem jen, že mám vyplaveny 
byt! A on mě zradil. Jediným slovem mi neposkytl záminku pochybovat o 
tom, že se mě zříká, protože když něco opravdu potřebuju, začínám být na 
obtíž.  

A tak jsem teď tady, v garsonce po Petrovi, už třetí den. Brečím a opíjím se. 
Oplakávám přítele, kterého jsem nemohla ztratit, protože jsem ho nikdy 
neměla. Fňukám nad tou zradou. Bulím pro lásku, kterou jsem cítila a 
zadupala v prach pro člověka, který za to nestál. Vím, že jsem Petra 
nemohla mít. Ale snít o něm bylo tehdy hezký. Hezčí než to, o čem sním 
teď. 

 

 



 

15 

6. Starší sestra 
6.1 

Zatrpklá, na celý svět naštvaná alkoholička. Takhle fakt skončit nechci. 
Myslím, že už to přebolelo. Že jsem si dostatečně tím chlastem vyleptala z 
mozku hořkou sebelítost a než se za pár týdnů vrátím do svého 
zrekonstruovaného bytu, budu to zase já. Věrná sama sobě. Je mi čtyřicet, 
přestávám po třech dnech pít a brečet, třeští mě hlava a chce se mi zvracet. 
Začínám nový život. Jiný život. Když nikomu člověk nepatři, pak se o něj 
nikdo nestará. Nikdo se o něj nebojí. A nikdo mu nepomůže. Být 
samostatná a nevázaná je fajn, ale já už jedu na doraz. Tahle část života je 
spolehlivě za mnou.  

Já chci… Dostala jsem tvrdou lekci a už vím, že chci, aby někomu na mě 
záleželo. I za cenu toho, že budu někomu patřit. Že někdo bude chtít patřit 
mně. Můj bůh mi dovolil nechat se okouzlit Michalem, příjemným tichým 
chlapíkem, z jehož chladné náruče odcházím s pošlapaným srdcem, a to, 
aniž bych srdce do toho vztahu vkládala. Můj bůh to dopustil, dal mi lekci. 
Ne, nejde mít vztah bez lásky. Bez zamilovanosti a bez vášně, to snad. Ale 
bez lásky ne. Spletla jsem se. Jenže copak mám teď začít hledat LÁSKU? 
Vždyť nemám tušení, jak se to dělá. Celý život jsem se tomu vysmívala. A 
když to na mě náhodou přišlo jako třeba loni s Petrem, tak jsem to 
zahodila. Nechtěla jsem to. A teď – to chci.  

Chci být radši zamilovaná než takhle prázdná. Kdepak, bůh mě neklepl přes 
prsty za mou nadprůměrnou spokojenost. Můj bůh mi už dávno dával 
znamení, ale protože jsem k nim byla slepá, musel mi pořádně nakopat 
zadek. Dobře mi tak. 

6.2 

Pár dní před tou osudnou služebkou zakončenou nejsmutnějším návratem 
domů, už jsem přemýšlela nad tím, jak se postupně nenápadně vytratila 
blízkost z mého vztahu s Michalem. Líbilo se mi, že sex s Michalem byl 
klidný a přímočarý, spolehlivě uspokojoval mé fyzické bytí na tomto světě. 
Žádné výstřelky, a ne moc emocí, prostě hra na jistotu, co by taky člověk 
ještě po čtyřicítce objevoval? Bylo to naplňující, ale byl to jen přirozený akt 
mezi mužem a ženou tak, jak to matka příroda zařídila.  

V poslední době jsme se přestali uspokojovat. Ne, to není přesné, nechci 
říct, že sex by byl špatný, my to prostě tak nějak postupem času přestali 
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dělat úplně. Sex nebyl špatný. Sex prostě NEBYL. Když jsem si uvědomila, 
že nás to k sobě vůbec netáhne, myslela jsem, že to je jen momentální stav. 
Že se to stává, že to pomine. Nenapadlo mě, že je konec. Dokud jsem 
nezačala být na obtíž. Dokud jsem neohrozila jeho výsostné právo na 
vlastní soukromí. Ale já nikdy před tím tuhle zeď mezi námi neviděla. A 
napálila jsem do ní plnou rychlosti a zlámala si vaz. 

Dnes jsem se přesvědčila, že začít novy život se mnohem snáz prohlásí, než 
učiní. Jaký by ten život měl být? A jaké v něm budou nové role pro ostatní? 
Mam úplně přestat myslet na to, že s novým partnerem půjde taky o sex? 
Nevím, za jaký konec to vzít. Třeba Martin, dokonale tvarovaná miniatura 
muže... Je pozorný, vtipný a chytrý. Podnikavý a bohatý. A já se mu líbím. A 
on mně ve všech ohledech taky. Jenže je moc malý. Je to prcek. A teď se 
ptám – znamená to, že jsem příliš povrchní? Mám se nad to povznést? 
Anebo mam právo v tomhle zůstat svá? Musí mě můj nový muž, partner 
přitahovat? Může mě absolutně nepřitahovat? Začít nový život, to je 
mnohem těžší úkol, než se zdá. Jak mám určit, co bude nové a čemu udělím 
privilegium zůstat při starém? 

6.3 

Začít nový život je velký projekt a musím si ho rozdělit na dílčí úkoly.  

Nejraději bych na první bod seznamu napsala ROZBÍT ZRÁDCI ÚSTA. Nebo 
rozbít tomu hajzlovi hubu! Ale nemůžu Michala obviňovat do nekonečna. A 
hlavně ho nesmím obviňovat nespravedlivě. Nic mi neslíbil. To jen já... 
Jsem od něj čekala víc, než byl ochotný poskytnout. Je to moje chyba, tolik 
jsem se soustředila na to, abych si udržela všechny chlapy od těla, či 
přesněji řečeno od citů, až jsem zapomněla stejným způsobem ohlídat 
sebe. Do vztahu s Michalem jsem angažovala city, což byla chyba. Jen moje. 
Zradila jsem sama sebe. A hubu jsem si už nabila. Takže první bod seznamu 
škrtám. Splněn. Co dál? 

Tak to je další podpásovka. Můj bůh se zbláznil. Nebo mě prohrál v kartách 
s ďáblem, který se teď velice přičinlivě stará o můj nový život. Volala mi 
ségra. Ta nejstarší. Že prý ji podvádí manžel. Proč volá mně? Protože jsem 
expert na ženatý chlapy? Ne. Světě div se. Volá mi prostě proto, že jsem její 
sestra. Potřebuje se někomu svěřit a napadlo ji, že ji nejlíp pochopím. Takže 
přece jen proto, že jsem expert na ženatý chlapy? Ale ne, proč jsem prý 
hned tak uštěpačná – volá mi proto, že nejsem vdaná a nebudu si to brát 
osobně. Vdaná ženská by jí radila podle svého života a podle svého chlapa. 
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Ona ale nechce radit. Chce vyslechnout. A chce povzbudit. A co mam říct? 
Mila sestřičko, jestli s ním chceš být, tak s ním buď a jestli ho chceš 
vykopnout, vykopni ho!  

6.4  

To přece není tak jednoduchý, brání se. Je mi to jasný. Nechce ho 
vykopnout, ale nechce mu to jen tak zadarmo odpustit. Mám jí říct, že to 
bude dobrý? Tohle chce slyšet? Ale ona už má svou teorii. Co když narazil 
na takovou ženskou, jako jsem já – která jí ho nechce vzít, ale chce si ho jen 
půjčit? 

Proboha ségra, vzpamatuj se! Být na mojí straně toho trojúhelníku je fajn, 
ale být na straně té manželky, to bych nikdy nechtěla zažít. Chlapa, kterej 
by mi tohle udělal, bych poslala expres do hajzlu. Vlastně jsem to udělala... 
Odepsala jsem Petra proto, že mě podvedl. Všechno se to odehrálo jen v mé 
hlavě, a i to stačilo k tomu, abych ho odkopla. Být tou pozornostmi 
poctěnou je vždycky fajn, ale být tou zrazenou a podváděnou není nikdy 
fajn. To už vím. A měla by to pochopit i moje ségra. Nemyslíš, že bych si 
měla taky někoho najit? Ptá se nakonec. Aha! Tak odtud vítr fouká. Musím 
se smát. Sestra ode mě chce, abych ji potvrdila, že má právo si najit 
bokovku, když její manžel ji také má. Jak mam teď ale začít nový život, lepší 
život, pustit do něj nového muže, se všemi závazky, když hned druhý den 
mám posvětit rozbití takového svazku vlastní sestře? Začít nový život je 
mnohem těžší, než se zdá. Není nic, co byste mohli vzít do ruky, roztrhat 
na kousky a spálit. Začít nový život znamená změnit svůj přístup. Přeházet 
hodnoty. Nebo spíš srovnat si hodnoty. A to není jen tak. 

 

7. Nový život 
7.1 

Moje priorita číslo jedna: nebudu lhát. (Ale nesmím říkat pravdu, za každou 
cenu.) Jedna prasklá trubka ve zdi a já řeším hluboké filozofické otázky. 
Můj osobní bože, myslím, že jsi dosáhl svého.  

Před pár dny jsem byla pozvaná na jednu společenskou akci. Pozvaná jsem 
teda byla už dávno, ale před pár dny se to konalo. Původně jsem tam měla 
jít s Michalem, ale když se to mezi námi tak zvrtlo, rozhodla jsem se, že 
tam nepůjdu. Ne že bych tam bez něj nemohla, ale nechtěla jsem jít bez 
doprovodu. Myslela jsem si totiž, že jsem nový život už začala tenkrát, když 
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jsem zabouchla dveře Petrovi před nosem.  

Michal měl byt ten chlap pro novou éru, partner pro zbytek života. Chtěla 
jsem to demonstrovat – pánové, už nejsem volná. Kdo jste mě měli, 
blahopřeju, že jste to stihli, ostatních smůla. Tak nějak. Ale teď se musím 
sama sobě přiznat, v souladu s prioritou číslo jedna, že jsem volná. Že jsem 
KAŽDÉMU volná. A strašně to bolí. A to demonstrovat nechci! Ale nakonec 
jsem na tu akci šla. 

Nechce se mi moc vzpomínat na ty útržky, co si pamatuju. Myslím, že 
ostudu jsem přímo neudělala. Ne veřejnou. Jen pár malých, soukromých. A 
jednu... Poněkud pikantní. Obávám se, že takhle se nový život asi nezačíná. 
Narazila jsem tam na Zdeňka. Polilo mě horko, studem. Najednou, poprvé v 
živote, mi vadilo, že jsem se ve společnosti potkala s chlapem, který mě 
viděl nahou. A nejen viděl. Bože, asi jsem fakt začala nový život, asi jsem 
opravdu změnila přístup, protože jsem se neskutečně styděla a snažila se 
ztratit v davu. 

7.2 

Asi za hodinu si ke mně stoupl u baru. Svlékl si sako a vyhrnul si rukávy 
košile. Nemohla jsem se dívat na ty jeho svalnatý paže a zároveň jsem se 
nemohla nedívat. Z jeho druhé strany stála hezká mlada slečna, jeho 
přítelkyně. Objednal jim koktejly a pak se otočil ke mně. Jakoby náhodou, 
ale na to jsem už moc stará, aby mě to přesvědčilo. Jenže tohle gesto 
nemělo přesvědčit mě. Mělo přesvědčit ji, že si mě teprve teď všiml. Nebyl 
to žádný zkušený svůdník, nezměnil se.  

Myslím, že ji to také nepřesvědčilo. Nebo možná snad na chvilku, ale 
jakmile nás představil, ztuhly té jeho krásné Lucince rysy. Vzala svůj 
koktejl, popadla Zdeňka za loket a táhla ho pryč. Bylo mi to jasné. Ten 
trouba jí o nás řekl! Přiznal se jí, co tu prováděl, když byla loni pryč. Možná 
neřekl přesně s kým, ale její ženský šestý smysl jí hned napověděl. Něco 
jako „tu tvou děvku bych poznala na sto honů“ nebo tak podobně.  

Zahlédla jsem je po chvíli, jak se hádají. Stáli stranou, na druhém konci 
sálu, a nemusela jsem slyšet jediné slovo, abych dokázala tlumočit, co se 
tam odehrálo. Po všech těch rozmáchlých gestech mu nakonec dovolila, 
aby ji objal. Ještě polibek na ten její načuřený čumáček. A už to bylo mezi 
nimi zase dobré. Tak, takhle to vypadá, když je někdo NĚČÍ. Když někomu 
patří a ten někdo ho má rád, stará se o něj a záleží mu na něm. A to bych 
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taky chtěla poznat. Jenže tenhle krásnej chlupatej zrzek už svou princeznu 
má. 

7.3 

První znamení, které jsem přehlédla, nebyl mizející sex z našeho vztahu. Přišlo to 

ještě dřív, skoro jako by ta znamení přicházela od začátku, jako bych s Michalem 

nikdy neměla být. Ale byly to drobnosti. To první velké přišlo v podobě 

zapomenuté taštičky se šminkama. Zřejmě si můj bůh z počátku myslel 

„chytrému napověz“ a když jsem tupě všechny nápovědy přešla, nezbývalo mu 

než se uchýlit k fázi „hloupého kopni“.  

Jeden celý den jsem strávila s Michalem v jeho domě. Pracoval na něčem, s čím 

jsem mu mohla pomoct. Děláme hodně podobnou práci ve stejném oboru a 

konkrétně s tím, co potřeboval, jsem měla dost zkušeností. Udělal skvělý oběd, 

odpoledne jsme se milovali na zahradě, jeho dům má výhodnou polohu, Michal 

samotář nemá rád společnost a na většinu jeho pozemku není odnikud pořádně 

vidět. Večer jsme jeli do divadla a pak mě odvezl domů. Zcela prosté.  

Nikdy jsem nestrávila noc u něj, do tašky, v které jsem si přinesla večerní šaty, 

jsem hodila to, v čem jsem byla přes den a když mě večer vysadil, tu tašku jsem si 

vzala. Ale v jeho koupelně jsem u zrcadla zapomněla malou taštičku na šminky. 

Nehledala jsem ji, protože v ní bylo jen těch pár kousků, co jsem potřebovala pro 

nalíčení do divadla. Tmavé stíny, řasenka, lesk na rty, zkratka nic, co bych 

používala každý den. 

7.4 

Nějak jsem si nevšimla, že se Michal pár dní neozval, měla jsem dost práce 
a nebylo zvykem, že bychom si volali každý den. Ale když mi cely týden 
nedal vědět, jak dopadl s tím svým projektem, se kterým jsem mu 
pomáhala, uvědomila jsem si, že se asi něco děje. Mohla jsem mu zavolat 
sama, ale podvědomě jsem čekala, že zavolá on a pochlubí se s výsledkem. 
Připadalo mi, že mi to dluží za mou pomoc. Dát mi vědět. Ale nedal, a to 
bylo první vetší znamení, které jsem nepochopila. Dostala jsem strach, 
jestli se mu něco nestalo, a zavolala. 

Všechno je v pořádku, jen měl moc práce a na víkend přijely jeho děti. 
Mimochodem, to bylo třetí znamení, i to mi však došlo mnohem později. 

Ten večer ke mně přisel a tu taštičku položil beze slova na stolek, když jsem 
se nedívala. Přinesla jsem nám něco k piti a taštičku ledabyle odstrčila 
stranou, abych měla místo no skleničky. Kruci, jsem bordelářka, pomyslela 
jsem si. Taštičku na šminky válím po stole. Michal dlouho nemluvil. 
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Napadlo mě, že ta jeho zakázka dopadla blbě. A že se na mě za to trochu 
zlobí.  

Už už jsem se na to chtěla zeptat, když řekl: „Nechybělo ti to?“ 

Zarazila jsem se, protože mě v první chvíli napadlo, že mluví o sexu, že mě 
zkouší, jak moc mi chyběl. Nemohla jsem uvěřit, že by se mě dokázal zeptat 
na něco takového.  

„Co máš na mysli?“ Zeptala jsem se.  

Ukázal na tu taštičku. Nechápavě jsem na něj zírala a pak mi došlo, že jsem 
ji asi u něj posledně zapomněla a že ji právě donesl.  

„Aha... Ne vůbec, je to večerní líčení, ani jsem nepostřehla, že ji nemám 
doma, díky.“  

Ptal se na taštičku, a ne na sex, uf, ulevilo se mi. Ale ulevit se mi nemělo. 
Měla jsem ho popadnout za ten jeho nažehlený límec a vyrazit s ním dveře. 

7.5 

V noci jsem se náhle probudila. Žádné pomalé procitání. Bum. Oči dokořán. 
Poznání. Nechala jsem taštičku v jeho domě a tím jsem narušila jeho svět. 
Naznačila jsem, že chci sdílet jeho prostor. Že se tam vrátím. Že k sobě 
patříme. Měla jsem pocit, že bych se mu měla omluvit. Sice v tom nebyl 
záměr, ale chápu, jak si to mohl vyložit. Sama jsem nechtěla mít žádné 
závazky, taková maličkost by mě sice nerozhodila, ale chápu, že se Michal 
mohl vyděsit. 

Ráno, když byl na odchodu, jsem jen tak ledabyle prohodila, že děkuju za tu 
taštičku. Že by bylo trapné, kdybych musela obvolat všechny chlapy, u 
kterých jsem nedávno strávila noc, jestli jsem tam nezapomněla šminky. 
Jeho obličej konečně od večera změnil ten zatrpklý výraz. Usmál se. „Jsi 
skvělá ženská,“ řekl a políbil mě, což na odchodu nikdy dřív neudělal. Byla 
jsem ráda, že jsem mu dokázala vysvětlit, že se k němu stehovat nechci. Ale 
mělo mě varovat to jeho upřímné zděšení. A to, že na víkend u něj byly děti.  

To bylo druhé znamení. Jeho děti jsou ještě malé, aby jen tak u něj byly na 
víkend. Jenže i tohle znamení jsem přehlédla. Musím uznat, že můj bůh se 
opravdu snažil a že jsem si o ten vyplavený byt řekla. Muselo se to stát, 
abych se vzpamatovala. Najednou mi to všechno došlo. Bejvalka se k 
Michalovi chtěla vrátit. Začala mu vozit děti. A on mi to neřekl. A když jsem 
měla zničený byt a doufala, že mi půjčí jeden z těch svých mnoha pokojů, 
úplně mě zapřel. Ne proto, že by se bál, abych se na něj moc nevázala, ale 
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prostě proto, že už u něj byla zpátky nastěhovaná celá jeho rodinka. 
Zatímco jsem byla pracovně pryč, změnil svůj život. Potají. Nenápadně. 
Beze slova. Jako sobec, zbabělec a zrádce. 

 

8. Dávný Tonda 
8.1 

Moje priorita číslo dvě: nebudu naivní. Tuto položku na seznamu priorit 
jsem posunula o kousek výš, když jsem zjistila, že Michal už se mnou ve 
svém životě nepočítá. Zjistila, protože jsem se to nedozvěděla od něj, ale 
náhodou. Nechci už na to myslet. Zkrátka ve svém novém životě nebudu 
naivní. Spíš bych měla říct, že nebudu blbá. 

Když konečně dali do pořádku můj byt a já začala vybírat nový nábytek a 
posteskla jsem si Martinovi, že nevím, zda se tam znovu zabydlím, měl pro 
mě obratem návrh. Prvních pár slov se zdálo, že směruje s nabídkou ke 
spolubydlení, abych se nastěhovala k němu, a tak jsem ho přestala 
poslouchat a jen jsem se shovívavě usmívala. Vyburcovalo mě až když řekl, 
že by ten barák mohl hned pronajmout. Cože? Z dalšího jsem pochopila, že 
kupuje dům, který prodávají rozvádějící se manželé, aby mohli splatit 
hypotéku a pak si pronajmout dva samostatné byty. Paní s dětma by šla 
bydlet sem, místo mě, ten můj byt je dost velký pro tři lidi. já bych zůstala 
dole v garsonce a ten nově koupený dům by Martin pronajal. Zděsila jsem 
se.  

Chápu, že ten můj byt by určitě dokázal pronajmout výhodněji než za tu 
směšnou částku, co mu platím já, ale přece mě jen tak nevyhodí? Já mu to 
klidně doplatím do rozumné tržní ceny! Ale o peníze přece vůbec nejde. Jde 
mu o tu paní s dětmi. Chce, aby šla bydlet sem. Zamrkal. Pochopila jsem. 
Jasně. Tenhle byt byl pro jeho oblíbenkyně. Se mnou to nevyšlo. Rozvádějící 
se paní s dětma možná ráda přijme jeho lákavou nabídku. Chápu. Začínám 
nový život. Tahle etapa definitivně skončila. Ale v té garsonce nezůstanu. 
Protože tam pořád bydlí Petr. Jeho duch a vzpomínky na krásný hnědý oči. 
A vzpomínky na mou bolest. 

8.2 

I přes tu malou soukromou ostudu při našem posledním setkání mi přišla 
Tondou vlastnoručně podepsaná pozvánka na další akci. Tenhle pán je 
skutečně formát. Pracovali jsme spolu v jedné firmě před pár lety. Nerada 
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to přiznávám, ale těch let, které mě dělí od oné chvíle, je už dvacet. 

Před dvaceti lety jsme byli kolegové. A před asi třemi roky jsem začala 
externě pomáhat na jednom projektu v jeho nové firmě. Řekla bych, že 
výběrové řízení jsem tam vyhrála právě díky naší staré známosti. Michal se 
tam snažil několikrát dostat, ale měl smůlu, byla už jsem tam já. Smál se 
tomu a říkal, že nevěří, že jsem lepší než on, ale že na majiteli je vidět, že 
má slabost pro lepé ženy.  

Ted mě dodatečně napadá, to snad bylo další znamení. On to Michal totiž 
myslel vážně, nikdy by nepřipustil, že jsem v čemkoli lepší než on. Na 
Tondovu obranu musím říct, že na něm rozhodně žádná taková slabost 
vidět není. Ve skutečnosti působí dost přísně a natřásající se vnady u něj 
nemají šanci. Nemá rád lacinost. Myslím, že si mě vybral proto, že mě zná, 
že se na mě může spolehnout, může mi věřit, ví, co se da ode mě cekat. 
Nešlo o to, jestli se mu líbím jako ženská. Vyjadřoval se vždycky hodně 
rezervovaně.  

Občas, před těmi dvaceti lety jsem se i snažila sklouznout k lacinosti, abych 
ho trochu vyprovokovala, ale neuspěla jsem.  Když jsem naopak celý den 
urputně pracovala, shrbená nad nějakým úkolem, pozval mě na kafe a pak 
jsme skončili v jeho mládeneckém bytě, do noci vedli rozpravy o životě, k 
ránu zalezli do postele a než jsme po pár hodinách vstávali, pomilovali 
jsme se. Nikdy jsme to nedělali tváří k sobě, nikdy jsme si při tom neviděli 
do očí. V koupelně jsme se vystřídali a dál se tvářili, jako bychom o ničem 
nevěděli. Jako by se nic nestalo. 

Připadalo mi to legrační, myslela jsem, že jen neví, jak se se mnou potom 
bavit, a tak předstírá lhostejnost, ale jednou při jedné dost zvláštní 
příležitosti mi došlo, že tohle je jeho styl. Že nic nepředstírá. Že mu stačí to 
vědomí naší blízkosti, našeho spiklenectví. Že to prostě jen nemá potřebu 
dávat najevo. Příště to bylo zase tak. Vlastně POKAŽDÉ to bylo tak.  

8.3  

Mně bylo dvacet, jemu o něco víc. Nastavil tímhle tajným, a přitom zároveň 
nijak neutajovaným vztahem vysokou laťku. Od té doby až do dneška jsem 
to vždy chtěla mít s každým chlapem takhle. Intenzívní v intimitě a 
nezávazné v každodenní rutině. Podle Tondy jsem si nastavila cely svůj 
budoucí milostný život.   

A když jsem se po tom kraťoučkém setkání se Zdeňkem a jeho kráskou na 
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předchozím večírku lehce opila, myslím, že jsem s Tondou začala tuhle 
naši minulost probírat. A myslím, že jsem ho obviňovala z toho, že může za 
to, na jaké kretény jsem v posledním roce narazila. Sobce a sraby, kteří mě 
využili a zradili. Jenže Tonda je prostě formát, vzal to s nadhledem, choval 
se ke mně hezky, druhý den mi zavolal, jestli jsem v pořádku dorazila domů 
a jestli jsem překonala svůj splín. A teď mi poslal vlastnoručně podepsanou 
pozvánku. Zcela vážně přemýšlím o cizině. Na rok dva vypadnout z tohohle 
světa přeplněného chlapama, co mě viděli nahou. Tady prostě nový život 
začít nedokážu. 

 

9. Nový soused 
9.1 

Změna prostředí mi udělala narámně dobře. Tři měsíce křížem krážem po 
jižní Americe s partičkou nadšenců, co se dali dohromady pres facebook. 
Skoro všichni touhle dobrodružnou výpravou řešili podobnou životní krizi, 
jako já. Zajímavá národnostní, věková a intelektuální směsice Evropanů se 
shodnou motivací a společným cílem: pobavit se, poznat kousek světa, 
přijít na jiné myšlenky, dospět. Nakonec jsem ze všech těch očekávání 
musela slevit, protože jsem jen poznala kousek světa.  

Moc jsem se nepobavila, většinou jsme řešili docela těžké situace, když to 
zrovna nebyla otázka přežití, pak šlo o základní lidské potřeby a když byly 
vnější faktory v rovnováze, došlo na osobní problémy. Ale každopádně jsem 
se při tom hodně naučila. Být tolerantní. Víc trpělivá. Naučila jsem se 
spolehnout se na druhé, nejednou na tom závisel život. Být každý den s 
lidmi, kteří mi ne všichni sednou, respektovat jejich názory, jejich právo na 
vlastní chyby. Na jiné myšlenky se mi však nedařilo přijít. 

Epizodu s Michalem jsem, myslím, překonala. Byl to přítel, na kterém mi 
záleželo, ale slaboch, který nedokázal upřímně říct, že mění svůj život a 
vztah ke mně. Prostě jen slaboch. A možná nezdvořák. Ale žádné přísnější 
hodnocení, protože už umím akceptovat jeho právo být jaký je.  

Taky jsem celou dobu promýšlela ta boží znamení. Jestli jich v mém životě 
nebylo víc. Kolik jsem jich přehlédla? A co mi měla ukázat? Znamená snad 
vyplavený byt „přestěhuj se“? 
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9.2 

Domluvila jsem se s Martinem, že zůstanu dočasně ještě v garsonce, ať můj 
původní byt tedy přenechá té jeho nové oblíbenkyni. A odjela jsem pryč, v 
té garsonce jsem zkrátka bydlet nemohla, ale neuměla jsem se tak naráz 
rozhodnout, co si počít. Potřebovala jsem pauzu. Získat odstup. Časový i 
prostorový. Ale žádnou odpověď jsem na svých cestách nenašla a 
posledních pár dnů před návratem jsem čím dal tím víc myslela na Petra a 
na to, jak mě zase budou drásat moje představy, až se ocitnu v jeho bytě. 
Nic z toho z mé hlavy nezmizelo ani po třech měsících na opačném konci 
světa. Všude jsem to tahala s sebou, ve své hlavě. Ve svém srdci. 

Byla jsem z blížícího se návratu domů už úplně zoufalá a rozhodla jsem se 
ještě o něco oddálit tu obávanou chvíli tím, že jsem letěla s Rachel a Nickem 
do Frankfurtu, což byl cíl jejich cesty, a pokračovala jsem do Prahy až po 
dvou dnech. Půjčili mi Nickův byt a společně odjeli k Rachel. Jim se ta cesta 
báječně vydařila. Chtěli se vzít, ale ještě, než se vrhli na spolubydlení a další 
závazky, chtěli se opravdu dobře poznat. Zkusit si, jestli spolu vydrží být 
den za dnem, řešit krizové situace, jestli se dokáží snést, respektovat. Jestli 
se budou i potom stále milovat. Vyšlo jim to. Byli úžasně sehraní a teď se 
vezmou. Já se zatím po dlouhém letu a díky přeletu přes několik časových 
pásem zhroutila únavou do Nickovy postele a většinu své krátké přestávky 
ve Frankfurtu prospala. 

9.3 

Pár hodin před odletem do Prahy mi to nedalo a zavolala jsem Martinovi. 
Jak vypadá můj současný byt, jestli mě zase po návratu nečeká další šok, 
jako posledně. Když mě ujistil, že všechno je, jak má být, popadla mě ještě 
vetší hrůza z návratu. Martine, nechci se už vůbec vrátit do toho blbýho 
města, fňukala jsem. 

Nemáš nějaký volný byt v Praze? Nebo kdekoliv jinde? Já to fakt nezvládnu 
a neptej se mě proč. Málem jsem se rozbrečela. Už jsem to nemohla 
vydržet. Bylo toho na mě moc. Martin řekl, že to zařídí. Je tak... tak 
spolehlivý, vždycky je tam, kde má být a dělá ty nejsprávnější věci. Slíbil, že 
mě vyzvedne na letišti a zaveze mě do jiného bytu. Mám prý z pekla štěstí, 
protože zatímco jsem byla pryč, koupil dva nové byty na kraji Prahy, jeden 
už obsadil a druhý je volný. A je zařízený! Pro osobní věci do garsonky si 
můžu přijet kdykoliv. Prostě neuvěřitelně dokonalý muž. A přítel. Není 
tohle nějaké přehlednuté znamení? 
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Tady se rozhodně dá zhluboka dýchat. Hezký byt na hezkém místě. Nic 
přímo krásného, ale nové, čisté, prostorné, a hlavně zařízené nábytkem, 
který mi vůbec nic nepřipomínal. Zcela neosobní. Nevím, jak dlouho tady 
budu, ale nějakou dobu tu vydržím. Vařím vodu na kafe a čekám návštěvu. 
Držím se od návratu svého seznamu priorit. Za prvé nelžu. Ani sama sobě. 
Asi i proto se mi líp dýchá. Snažím se nepřehlížet boží znamení. Jsem tak 
lehce zamilovaná. S úsměvem. Žádné bezesné noci, třeštění hlavy, žádná 
bolest na srdci.  

9.4 

Martin během té krátké cesty z letiště změnil celý můj život. Pomohl mi 
začít znovu, navázat tam, kde to bylo ještě hezký a kde jsem to zkazila 
sama svou hloupostí. Možná spíš ukvapeností. Přivezl mě sem úplně 
vyměněnou. Pro své věci do garsonky jsem si pak jela s naprostou lehkostí. 
Zkontrolovala jsem všechny kouty, ale nikde se nekrčila žádná zloba, ani 
nejmenší výčitka. Byl to prostě jen ošklivý byt s oknem metr nad zemí 
směrem na parkoviště.  

Posbírala jsem své věci do několika krabic, jen oblečení, notebook, složky s 
osobními dokumenty, pár knížek, dva hrnečky. Zbytek věcí jsem tam 
nechala, Martinovi se tak bude ten byt líp pronajímat. Až zas narazí na 
týpka, kterého vyrazí manželka z bytu. Na dalšího takového Petra. Na 
dalšího podobného chudáka odkopnutého manžela. 

Také se moc snažím nebýt naivní. Nedělám si zbytečné iluze nebo naděje, 
ale zároveň se nenechávám jen tak unášet proudem života. Když chci něco 
udělat, udělám to. Řeknu, co mám na srdci. Osudu je třeba trochu pomoct. 
Můj bůh mi dává znamení, ale žít musím já. Proto mám svou novou lásku. 
Novou? Řekněme starou lásku v lepším vydání. Jsem upřímná. Říkám 
nahlas, že mi na něm zaleží. Dávám najevo, že se mi libí někomu aspoň 
trochu patřit. Neodmítám už tak jednoznačně a bezvýhradně všechny 
závazky. Nevím, jestli mi v tom pomohlo mě cestování cizím světem s 
cizími lidmi, nebo můj anděl strážný. Ale podařilo se mi začít nový život. 
Mám stejnou práci, vídám stejné lidi, pracuju pro Tondu a sem tam 
narazím i na Zdeňka. Oženil se s krásnou Lucinkou a stále klopí zrak, když 
mě potká. Že mě viděl nahou, na to už vůbec nemyslím. Nemyslím ani na 
jeho nahotu, vzpomínka na jeho zrzavé chlupaté břicho je čistě obrazová, 
žádný náboj už v tom není. Jsem o skok dál. Děkuju, můj osobní bože, 
vousatý staříku, špagetová obludo! 
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9.5 

Moje priorita číslo tři: budu více naslouchat. Nebudu dělat ukvapené 
závěry! Bože slibuju, že nebudu předjímat, vynášet soudy dřív, než budu 
znát všechny okolnosti. Cestou z letiště jsem jako v transu naslouchala 
Martinovu vyprávění o osudu. O lásce. O rozvádějící se Janičce, se kterou se 
zná už léta, osud mu ji znovu přivedl do cesty vdanou a s dětmi. 

Nikdy si toho nafoukanýho hezounka neměla brát, chtěla pak ale udržet 
manželství kvůli dětem, jenže co je to za život – bez lásky, otročit rodině, 
která nefunguje, spát s chlapem, který ji nepřitahuje, trávit s ním čas, když 
ho nemiluje, lhát a podvádět? Takže drahou svou Janičku přesvědčil, ať se 
toho neschopnýho fešáka zbaví, rozvede se, prodá dům a nastěhuje se s 
dětmi do jeho domu, do mého starého bytu. A aby neměla zbytečné výčitky 
svědomí, že rozbila rodinu a vykašlala se úplně na otce svých dvou dětí, 
pronajal Martin tomu odkopnutému nýmandovi jeden z těch dvou nových 
bytů. A ten nýmand je teď můj soused. 

Za chvilku ho čekám, jdeme na to pomalu, ale cítím, že dost jistě za 
stejným cílem. Tohle znamení jsem odmítla zazdít. Popadla jsem ho za 
pačesy a nepustila. Bála jsem se, že třeba nebude chtít žádný vztah, když 
mu totálně vybouchlo manželství. Když ho podváděla žena, která ho 
nakonec opustila. Když se rozvadí a někde daleko nechává cizímu chlapovi 
své dvě děti. Myslela jsem, že zanevře, aspoň po nějakou dobu, na všechny 
ženy, na to nevěrné zrádné plémě.  

9.6 

A pak jsem si připsala na seznam priorit číslo tři: budu více naslouchat, 
nebudu předjímat a dělat ukvapené závěry. Řekl totiž, že strašně moc chce 
a potřebuje někomu patřit. Že chce zas někomu věřit. Že jeho manželství 
před definitivním rozpadem nefungovalo už pár let. Proto se taky loni na 
čas odstěhoval, ne k cizí ženský, ale pryč od Jany, jinak by ji musel zabít. 
Slibuju, že už nikdy nebudu dělat ukvapené závěry!  

 Klepaní na dveře. Poslední pohled do zrcadla. Ty osudné kožené kalhoty mi 
pořád sluší. Pokud si Petr nepamatuje, jestli jsou opravdu kožené, může to 
dnes znovu zkusit zjistit. Doufám, že zkusí. 
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BONUS: ZBÝVAJÍCÍ ZNAMENÍ 

10. Honzův prsten 
10.1 

Vždycky jsem se považoval za přímočarého chlapa. Živím se tvrdou 
manuální prací, dřu rukama a tahám těžký nábytek pro lidi, kteří mají 
dostatek finančních prostředků na to, aby si za toto privilegium zaplatili. 
Nejsem z těch, co by si stěžovali na to, jaké karty jim život rozdal. Přesto 
zarputile lpím na svých vzpomínkách. Už víc než dvě desetiletí nosím na 
krku stříbrný řetízek. Na něm je navlečený těžký stříbrný prsten, do 
kterého je složitě vyrytá spleť hadů a lilií. Původně patřil úplně první ženě, 
kterou jsem kdy miloval. Jmenovala se Markéta. 

Darovala mi ho, když nám bylo šestnáct, v tom zranitelném rozpoložení 
těsně poté, co jsme se spolu poprvé milovali. To konkrétní odpoledne mám 
v paměti stále živě vypálené. Zašeptala mi, že mi patří. Přesto mi už o pár 
týdnů později nemilosrdně roztříštila mé zamilované srdce. Zničehonic si 
totiž uvědomila, že netouží patřit nikomu jinému než sama sobě, a bez 
sebemenšího zaváhání naše pouto zpřetrhala. Zůstal jsem naprosto 
zdrcený a opuštěný. 

Přesto jsem ten prsten nikdy nesundal. Nebyl to jen nějaký melancholický 
symbol rozbité pubertální romance. Pro mě se přetvořil v hluboké znamení 
mého bolestného přerodu z chlapce v muže. Byla to každodenní, 
hmatatelná připomínka toho nejvášnivějšího a nejvíce zmateného období 
mého života. Abych byl naprosto upřímný, nikdy jsem nečekal, že by se 
moje a Markétiny cesty mohly ještě někdy zkřížit. Byla odsunuta do role 
krásného, nedotknutelného přízraku z dávné, nenávratně ztracené 
minulosti. 

Život v sobě ale skrývá pozoruhodně zvrácený, až krutý smysl pro humor. 
Minulý týden mě šéf vyslal na další rutinní zakázku. Měli jsme za úkol 
doručit zásilku nábytku a neslavně těžký koberec do ponurého bytu v 
přízemí. Zaparkoval jsem dodávku. Měl jsem na holém těle jen pracovní 
lacláče a na nohou ošoupané sandály, protože slunce neúprosně pražilo. 
Majitel nás po telefonu ležérně informoval, že nám klíče přinese paní, 
která bydlí v bytě nahoře. 
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10.2 

Byl jsem právě naplno zabraný do odjišťování těžkých zadních dveří 
dodávky, když jsem na chodníku zaznamenal ostrý zvuk blížících se 
svižných kroků. Když jsem se otočil, měl jsem pocit, jako by mě do hrudi 
fyzicky udeřila nějaká neviditelná síla a vyrazila mi z plic všechen dech. Byl 
jsem naprosto ochromený. Spadla mi čelist.  

Byla to ona. Byla to Markéta. Nepatrně starší, což bylo přirozené, ale přesto 
stále tak úchvatně krásná a urputně, až zastrašujícím způsobem nezávislá, 
jako bývala v šestnácti. Hnán čirou svalovou pamětí jsem k ní udělal dva 
rychlé kroky. Na jeden iracionální, pomíjivý zlomek vteřiny mě mé zvířecí 
instinkty nutily, abych ji objal. Ale pak nastoupil rozum, já zaváhal a 
zamrzl v pohybu. 

„To je ale náhoda,“ zamumlal jsem a můj hlas prozradil slabé, 
neovladatelné zachvění. Neodpověděla hned; jen na mě zírala v 
ohromeném tichu. Pak jsem sledoval, jak její pohled sklouzl níž a usadil se 
přímo na mé odhalené hrudi. Soustředěně zírala na ten stříbrný prsten – 
na hady a lilie, které se jasně leskly na mé kůži. S naprostou jistotou jsem 
věděl, že ho okamžitě poznala. Stál jsem tam, zadržoval dech a čekal, až to 
dá najevo. Až se zeptá, proč ho po všech těch letech pořád nosím. Přesto ale 
o prstenu nepronesla jedinou, jedinkou slabiku. 

Místo toho prostě jen převzala nábytek, rázným tahem pera podepsala 
dodací listy a zachovala si neproniknutelné, zdvořile profesionální 
vystupování. Předpokládám, že ten prsten přešla s domněnkou, že se mi 
prostě jen líbí jako svérázný kousek pánského šperku. Zdvořile se se mnou 
rozloučila, já naskočil zpátky do rozpálené kabiny dodávky a ona mi na 
závěr jen odtažitě zamávala. 

Jak jsem odjížděl a zíral do zpětného zrcátka na její zmenšující se postavu, 
najednou mi došlo, že některé základní pravdy se nikdy nemění. Markéta se 
stále urputně brání tomu, aby komukoli patřila. Ale to, že jsem ji viděl ještě 
jednou, naposledy naživo, mi poskytlo hluboký pocit uzavření, o kterém 
jsem ani netušil, že po něm tolik prahnu. Dovolil jsem si tichý úsměv, 
jemně jsem přejel prsty po chladném stříbře prstenu a konečně, doopravdy, 
jsem jí odpustil. 
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11. Martinova tajná láska 
11.1  

Už dlouho si velmi palčivě uvědomuji, že stěží ztělesňuji klasický archetyp 
mužské krásy. Se svými sotva sto sedmdesáti centimetry výrazně 
zaostávám za konvenčním fyzickým ideálem. Moje drahá přítelkyně, která 
si ode mě pronajímá nádherný byt, mě často s láskyplným úsměvem a v 
nadsázce odbude jako roztomilou zmenšeninu muže. Chová ke mně 
upřímnou náklonnost, přesto z její strany panuje nezpochybnitelný, 
naprostý nedostatek jakékoli fyzické přitažlivosti. S touto drsnou realitou 
jsem se smířil už dávno. Nicméně jsem úspěšný, inteligentní a bohatý. A co 
je důležitější, oplývám obrovskou, téměř bezbřehou schopností milovat a 
projevovat úctu lidem, na kterých mi záleží. 

Všechno se nenávratně změnilo jednoho ponurého, deštěm zmáčeného 
odpoledne loňského roku. Jana dorazila na návštěvu za svou kamarádkou; 
váhavě postávala v chodbě a vypadala vyčerpaně a melancholicky. Vláčela s 
sebou těžkou tašku a unaveně zápasila s kapajícím deštníkem. Okamžitě 
jsem k ní přistoupil a nabídl jí pomoc. Když jsme se dali do řeči, svěřila se 
mi, že je vdaná a má dva malé chlapce, přesto jsem v jejích očích jasně 
rozeznával hluboký, dusivý smutek, který se v nich usadil. Byla emočně 
vyprázdněná, jen pouhá prázdná skořápka ženy. Její manžel mohl být 
pozoruhodně pohledný, ale naprosto selhával v tom, aby jí poskytl 
pozornost a ohnivou vášeň, po které marně toužila. 

Zavedl jsem ji do své soukromé kanceláře v přízemí na rychlý, hřejivý šálek 
kávy. Hodinu jsme spolu upřeně a hluboce rozmlouvali. Naslouchal jsem jí 
s plnou pozorností a naprosto bez jakéhokoliv odsuzování. Poprvé po 
mnoha letech někdo upřímně uznal a potvrdil její potlačené pocity. Při 
odchodu mě obdařila nesmělým, křehkým úsměvem, který mi naprosto a 
nečekaně zlomil srdce. Uvědomoval jsem si nesmírné komplikace, které 
ležely před námi; byla to vdaná žena, matka dvou dětí. Přesto jsem byl 
beznadějně, neodvolatelně uchvácen. Právě tehdy a tam jsem se zařekl, že o 
ni budu bojovat, bez ohledu na zdrcující následky. 

11.2 

Naše tajná romance rozkvétala pozvolna, přesto se velmi rychle vyvinula v 
absolutní, opojnou nutnost pro nás oba. Jana se cítila zázračně oživená. 
Choval jsem se k ní jako k naprosté královně, což bylo na hony vzdálené od 
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zacházení jako s pouhou chůvou nebo neplacenou služkou v domácnosti. 
Byli jsme však nuceni dbát extrémní opatrnosti. Jana lhala manželovi a 
vymýšlela si historky o tom, že jde ven s kamarádkou. Ale místo aby 
vyrazila do restaurace se svou důvěrnicí, zamířila rovnou do mého vřelého 
objetí. Tyto ukradené hodiny jsme si hýčkali v absolutní, klidné harmonii, 
vášnivě jsme se milovali a pečlivě plánovali naši společnou, zářivou 
budoucnost. 

Naprosto jsem opovrhoval tou přetvářkou a občas se vynořilo ostré bodnutí 
výčitek svědomí, obzvláště proto, že jsem se s jejím manželem letmo znal. 
Nicméně Janino manželství vyhaslo dlouhé roky předtím, než jsem vůbec 
vstoupil do hry. Jen vedle sebe přežívali jako dva cizinci pod jednou 
střechou. Vštípil jsem jí odvahu znovu se odvážit snít. Denně jsme si 
vyměnili stovky vášnivých, touhyplných zpráv a vytvořili si tak své vlastní 
nedotčené, tajné útočiště. 

Pak ale, jedno zdánlivě všední úterý, přišla naprostá katastrofa. Jana 
nedopatřením nechala svůj tablet bez dozoru na kuchyňském stole a Petr 
narazil na naši tajnou korespondenci. Zhltl mé intimní zprávy a hořká 
zrada byla nenávratně odhalena. Jana mi zavolala, hystericky vzlykala a 
byla naprosto zdrcená. Petr si chvatně sbalil své nejnutnější věci a 
okamžitě se z jejich domu odstěhoval. Zásahem hluboké, až kruté ironie 
osudu, hnán zoufalou touhou zůstat nablízku svým dětem, si nakonec 
pronajal ponurý přízemní byt právě ode mě! Nechtěně jsem se tak stal 
panem domácím přesně toho muže, s jehož ženou jsem tajně spal. Vesmír 
má nepopiratelně pozoruhodně temný, zvrácený smysl pro humor. 

 

12. Petrovo přiznání 
12.1 

Stojím před jejími dveřmi, klouby na rukou se mi vznášejí jen pár 
centimetrů od dřeva, na samém pokraji toho, abych zaklepal. Tento strnulý 
okamžik působí jako dokonalá replika onoho mizerného večera před 
několika měsíci, kdy mi bezcitně zabouchla dveře přímo před nosem a 
mlčky mě ocejchovala jako neodpustitelného blbce. Přesto se dnes základní 
paradigma změnilo k nepoznání. Konečně se osvobozuji z okovů svého 
manželství a rozvádím se. Svazek s Janou v podstatě odumíral a scvrkl se 
na pouhou prázdnou, hnijící mrtvolu vztahu už roky předtím, než došlo k 
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definitivnímu rozkolu – dlouho předtím, než jsem vůbec odhalil hořkou 
pravdu o její nevěře. Zhluboka, trhaně se nadechuji a upínám se k zoufalé 
naději, že by snad mohla polevit ve své neproniknutelné obraně a dát mi 
druhou šanci. Pravdou totiž je, že k této výjimečné ženě chovám hluboké, 
až sžíravé poblouznění už od mrazivých hlubin loňské zimy. 

- 

Všechno to začalo jednoho mrazivého zimního rána na eskalátoru, když 
zakopla a doslova se mi zřítila přímo do náruče. Naneštěstí přes bariéru 
našich tlustých zimních bund nemohla proniknout absolutně žádná fyzická 
jiskra. Nicméně v té své neodolatelné nešikovnosti vypadala naprosto 
úchvatně a vyzařovala nepopiratelnou auru inteligence a soucitu. V tom 
letmém okamžiku jsem zoufale toužil přiznat se, že můj zdánlivě dokonalý 
rodinný život není ničím jiným než pečlivě udržovanou fasádou – 
naprostou a totální katastrofou. Toho dne jsem zjistil, že jsem úplně 
posedlý po našich krátkých ranních setkáních v příměstském vlaku. A pak 
přišlo to ráno, kdy se hravě pokusila přitisknout své ledové prsty na mou 
tvář, zatímco jsme nenuceně probírali chladné počasí. Okamžitě jsem 
zamrzl – a to nejen z okolní teploty, ale z čistého, ochromujícího šoku z 
jejího doteku. Toužil jsem po tom ji obejmout, přitáhnout si ji blíž, a přesto 
jsem byl naprosto paralyzován svými okolnostmi. Stále jsem byl ženatý 
muž, otec dvou dětí, nucený našlapovat s mučivou opatrností. 

12.2 

Pak nadešlo ono osudné jarní ráno, kdy jsem konečně sebral odvahu jednat. 
Byl jsem odhodlaný vyslat jí definitivní signál o svém zájmu. Měla na sobě 
ty úchvatně provokativní kalhoty a já zjistil, že od nich nedokážu 
odtrhnout zrak. Zmobilizoval jsem veškeré své odhodlání, nenuceně jsem jí 
položil dlaň na koleno a zeptal se, zda je ten materiál pravá kůže. V té letmé 
vteřině jsem ucítil elektrizující nával horka, který mezi námi vyzařoval. Ale 
ona pouze odvrátila zrak, s výrazem předstírané lhostejnosti se zahleděla z 
okna a krátce nato přestala naším vlakem jezdit úplně. Předpokládal jsem, 
že nechce mít absolutně nic společného s tak komplikovaným mužem, jako 
jsem já. Byl jsem naprosto zdrcen. A později, když jsem se konečně 
odstěhoval ze svého domu, abych byl blíž ke svým dětem, a zaklepal na její 
dveře, abych si vyzvedl klíče od svého nového bytu, odmítla mému 
zoufalému vysvětlování věnovat i jen špetku pozornosti. 

Nyní jsem opět jejím novým sousedem. Cítím zdrcující nutkání objasnit, co 
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se vlastně mezi mnou a Janou odehrálo a proč naše manželství nakonec 
implodovalo. Po mučivě dlouhou dobu jsme fungovali pouze jako 
spolubydlící náhodně koexistující pod stejnou střechou. Už jsme nesdíleli 
lože; naše komunikace se striktně omezovala na všední logistiku výchovy 
našich dvou synů. Miloval jsem své syny nade vše, a přesto byl vztah s mou 
ženou jen prázdnou, pustou propastí. Cítil jsem se palčivě izolovaný a 
emočně vyčerpaný. Uprostřed té dusivé temnoty mé myšlenky 
nevyhnutelně bloudily k té fascinující ženě z vlaku. Vyzařovala z ní vitalita, 
dravá nezávislost a čirá, nekompromisní krása. Pro mě byla absolutním 
ztělesněním svobody. 

12.3 

A pak, jednoho zdánlivě obyčejného jarního odpoledne, se celá ta iluze 
násilně roztříštila. Když jsem se vrátil z práce dřív v den, který měl být jen 
nudným úterkem, narazil jsem na ošklivou pravdu. Jana nebyla v našem 
svazku jen nespokojená; aktivně v něm skrývala tajného milence. Objevil 
jsem jejich explicitní, romantickou korespondenci na jejím tabletu, nedbale 
pohozeném na kuchyňské lince. Byla to ohromující rána, hořká zrada, ale 
po pravdě řečeno mě zaplavila jako obrovská, osvobozující úleva. Konečně 
mi to dalo nezpochybnitelné ospravedlnění k tomu odejít. Byl jsem 
jednoznačně hotový s životem ve lži. Chvatně jsem si sbalil své nejnutnější 
věci, políbil na rozloučenou své podřimující chlapce a odstěhoval se. 
Nejdřív jsem skončil v pronájmu na pustém okraji města. Byl jsem na míle 
daleko od svých dětí a naprosto zoufalý.  

O několik týdnů později jsem do ní čirou náhodou narazil na radnici. 
Vypadala naprosto neodolatelně, a přesto mi chyběla potřebná odvaha 
přiznat jí krutou realitu mého zničeného manželství. Pouze jsem utrousil 
vágní poznámku o tom, že nyní bydlím jinde. Nicméně mě stravovala 
zoufalá touha být blíž ke svým synům. A tak, když jsem objevil volný byt v 
přízemí nedaleko od nich, bez váhání jsem se té příležitosti chopil. Byla to 
ponurá kobka, ale nacházela se v naprosto stejné budově, kde bydlela ona. 
Tajně jsem choval vroucí naději, že budu moci konečně vyložit všechny 
karty na stůl. 

Bohužel, můj velkolepý plán na celé čáře selhal hned první den. Když jsem 
dorazil, abych se do toho ponurého přízemního bytu oficiálně nastěhoval, 
potřeboval jsem si vyzvednout klíče. Pan domácí mě instruoval, abych si 
pro ně došel k dámě v patře. Když jsem stoupal po schodišti, zběsile mi 
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bušilo srdce. Tohle byla moje zlatá příležitost. Už jsem nebyl ten spoutaný, 
ženatý muž, který má zakázáno vrhnout po jiné ženě byť jen toužebný 
pohled. Byl jsem téměř svobodný muž, naprosto připravený obnažit svou 
duši. Zaklepal jsem na její dveře a čekal. 

12.4 

Když otevřela dveře, vypadala naprosto úchvatně, ale její pohled byl 
mrazivě chladný, postrádající jakoukoli vřelost. Pokusil jsem se o nesmělý 
úsměv a zamumlal jsem něco ubohého o tom, že si jdu vyzvednout klíče od 
bytu v přízemí, abych mohl být blíž ke svým dětem. Zoufale jsem chtěl 
obhájit svůj případ, uznat, že byla Janinou kamarádkou a přirozeně měla 
sklony stát na její straně, ale že já v tomto příběhu v žádném případě 
nejsem ten padouch. Toužil jsem jí prozradit, že mě Jana podvádí a že naše 
manželství bylo rychle se potápějící lodí už dávno před touto zradou. 

Ale než jsem vůbec dokázal sestavit souvislou větu, její tvář se zkroutila 
čistým, nefalšovaným opovržením. Neměla absolutně žádný zájem 
vyslechnout si mou verzi příběhu. Moje muka nebo mé zlomené srdce jí 
nemohly být lhostejnější. Jednoduše mi zabouchla dveře přímo před 
nosem, pravděpodobně mě zavrhla jako arogantního parchanta, který 
bezcitně opustil svou chudinku ženu a děti. Zůstal jsem stát opuštěný v 
tiché chodbě a cítil se naprosto zdrceně. Dveře zůstaly pevně zavřené a mé 
křehké naděje byly zadupány v prach. Stáhl jsem se do svého ponurého 
bytu, klesl na ošoupaný koberec a uvědomil si ten absolutně dusivý rozměr 
své izolace. 

Následující měsíce se proměnily v absolutní noční můru. Byl jsem uvězněn 
v té vlhké, temné přízemní kobce, přímo pod jejím královstvím. Pokaždé, 
když jsem nad hlavou zaslechl její přecházení, tep se mi touhou zrychlil. 
Přesto jsem věděl, že vystoupat po těch schodech nepřipadá v úvahu; dala 
své nepřátelství najevo víc než jasně. Aby toho nebylo málo, začala se vídat 
s někým jiným. S vysokým, sebevědomým chlápkem, který se projížděl v 
křiklavém kabrioletu Mercedes. Kdykoli zaparkoval svou nabubřelou káru 
na parkovišti před mým oknem, fyzicky mě do hrudi udeřilo ostré bodnutí 
žárlivosti. Ztělesňoval všechno, co mně v tu bídnou chvíli chybělo: úspěch, 
sebevědomí a absolutní svobodu. Přistihl jsem se, jak nakukuji skrz žaluzie 
a plížím se ve stínech jako ubohý, závistivý duch. Vyzařovala z nich aura 
bezchybného páru, zahaleného do poklidné harmonie. 

 



 

34 

12.5 

Snažil jsem se vrhnout veškerou svou zbývající energii do svých dvou 
chlapců. Byli mým jediným majákem radosti uprostřed této děsivé životní 
krize. Jana a já jsme oficiálně zahájili rozvodové řízení, ale ukázalo se, že to 
bude mučivě pomalé a nesnesitelně bolestivé utrpení. Jana si mě občas 
zavolala domů, abych jí pomohl s dětmi, což nás nutilo udržovat kvůli nim 
křehkou fasádu fungující rodiny. Silně podezřívám fascinující ženu z patra, 
že mě tam několikrát zahlédla a okamžitě dospěla k mylnému závěru, že se 
dáváme znovu dohromady. Ale to byl naprostý omyl. Mé manželství byla 
prázdná skořápka. Byl jsem jen zoufalý otec, který se zoufale snažil udržet 
hlavu nad vodou. Upřímně jsem věřil, že už nikdy nezažiju štěstí. Ztratil 
jsem svou ženu, svůj domov a jedinou ženu, která kdy v mé osamělé duši 
zažehla skutečnou vášeň. Balancoval jsem na samém pokraji kapitulace. 

Pak se stal zázrak. Můj domácí, Martin, mě kontaktoval s naprosto 
šokujícím návrhem. Váhavě se přiznal, že Jana – moje brzká exmanželka – 
byla ve skutečnosti jeho tajnou milenkou! Byl jsem naprosto ohromen, a 
přitom mě současně zaplavila obrovská vlna úžasu. Hnán přetrvávajícím 
pocitem výčitek svědomí z této bizarní domácí rošády Martin přiznal, že 
právě pořídil dva zbrusu nové byty v úplně jiné části Prahy, a jeden z nich 
mi nabídl. Bez chvilky zaváhání jsem po jeho štědré nabídce skočil. Zoufale 
jsem toužil dostat kilometry mezi sebe a budovu, kde bydlela Janina 
nejlepší kamarádka, místo, kde každé nároží sloužilo jako bolestná 
připomínka mého roztříštěného srdce. Chvatně jsem si sbalil svých pár 
skromných věcí a s radostí jsem tu ponurou past v přízemí opustil. 

12.6 

Nový byt byl neposkvrněný, světlý a moderní. Bydlel jsem v něm v 
poklidné, oživující samotě po několik měsíců. 

Ale ten nejvelkolepější zvrat osudu se zhmotnil až mnohem později. Když 
jsem se jednoho dne vracel z práce, zahlédl jsem nápadně povědomou 
postavu, jak s grácií kráčí ke dveřím, které těsně sousedily s mými. Měla na 
sobě ty neodolatelné kožené kalhoty. Prostě jsem nemohl uvěřit vlastním 
očím. Byla to ona! Vesmír mi zázračně daroval nečekanou druhou šanci. 
Můj anděl strážný musel toto setkání zorganizovat s naprostou, božskou 
dokonalostí. 

- 
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Takže, dnes jsem tady. Stojím před jejími dveřmi, přesně jako tehdy před 
těmi mučivými měsíci. Ale tentokrát nejsem zničený ženáč, který prchá 
před svými katastrofálními rozhodnutími. Jsem svobodný muž, plně si 
vědom svých priorit a nezatížený žádným podvodem.  

Zhluboka se nadechuji. Zvedám ruku. Klepu na dveře. Prosím, slož zbraně, 
otevři a pusť mě k sobě. 
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